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Am Morgen, Mi. 9. 5., trat das Bataillon zum letz-
ten Mal mit Waffen und Gerat an. Der Hauptmann
begriifdte sein Bataillon sinngemaf3 folgenderma-
Ren: ,Wir werden den Riickzug der Schérner-
Armee bei Deutsch-Brod decken. Ich bin stolz,
mein junges Bataillon noch einmal zum Einsatz
zu bringen. In dieser Nacht sind feige Deserteure
auf dem britischen Zug desertiert, ich werde ge-
gen sie ein Kriegsgerichtsverfahren einleiten las-
sen”, und der Phrasen mehr. Wir machten uns
marschfertig. Ich versuchte, die Panzerfaust auf
dem Trosswagen loszuwerden. Begemann hatte
es angeordnet, aber mein Zugfiihrer, Oberfeld-
webel Jansen, wies mich mit iblicher Arroganz
zuriick. Es waren fiir uns schlechte Aussichten,
mit Panzerfaust und 600 Schuss MG-Munition 90
km durch die feindselig gewordene Tschechei bis
nach Deutsch-Brod zu marschieren. Unsere 9.
Kompanie wurde aber als Vorkommando auf
LKW verladen. Beim Aufsteigen gab es wieder
viel Aufregung doch kam es programmgemafd zur
Abfahrt von zwei LKW mit unserer Kompanie.
Ein Kommando unserer Kompanie, dem
mein Freund Werner Baake angehérte, war am
Vortag (8. 5.) mit LKW zum Verschiebebahnhof
Mahrisch-Triibau gefahren (50 km Richtung Sid-
ost, nahe Zwittau), um dort Benzin fiir das Regi-
ment zu holen. Auf dem Riickweg, wohl in der
Nacht oder am nachsten Morgen kamen sie in ei-
nem Wald in Konflikt mit tschechischen Partisa-
nen. Diese hatten den deutschen Dorfschulzen
und Fiihrer eines Trecks von Frauen und Kindern
seines Dorfes erschossen. Die nun fiihrerlos ge-
wordenen Frauen wollten mit unserem Kom-
mando mit, was nicht moéglich war, da sie das
Benzin zum Regiment nach Wildenschwert brin-
gen mussten. Was mogen diese Menschen tief in-
nen in der Tschechei fiir ein Schicksal gehabt ha-
ben. Auf dem Riickweg kam das Kommando auf
die grofie Rickzugstrafle Olmiitz-Koniggratz und
wurde im Raum Hohenmaut- Chocen wenige Ki-
lometer westlich von Wildenschwert, von Tsche-
chen gefangen genommen. Nachdem sie drei Tage
in einer Turnhalle eingesperrt waren, sollten sie
hingerichtet werden. Der Grund: Manche trugen
noch ein Segelflieger-Leistungsabzeichen mit 2
oder 3 Schwingen, was die Tschechen als Zeichen
der Waffen-SS fehldeuteten.

Wir, d. h. die Masse der 9. Kompanie, ka-
men zunichst auf die HauptstraRe jenseits des
Flusses. Geplant war wohl die 110 km lange Stre-
cke liber Zwittau im Sliden und von dort nach
Westen nach Deutsch-Brod. Wir fuhren wahr-
scheinlich jedoch die Abkiirzung iiber Litomysl
und erreichten dort die grofie Hauptstrafle Ol-
mitz-Koniggratz, d. h. die Riickzugstralle des Ol-
mitzer Kampfraumes. Dort trafen wir auf endlo-
se nach Norden stromende Kolonnen von unbe-
waffneten Soldaten in deprimierendem Zustand.
Es waren auffillig viele Panjewagen dabei, wel-
che die Strafde verstopften. Im Straflengraben la-
gen schon umgestiirzte Feldhaubitzen und Pan-
zerfauste aber auch schon tote Soldaten. Wir wa-
ren entsetzt. Die Auflésung einer Armee, unvor-
stellbar fiir jemanden, der derartiges nicht
gesehen hat! Wir iberholten, kamen ganz gut
vorwidrts und gewannen die freie Landschaft,
nachdem wir diese Hauptstrafde verlassen hatten,
um nach Sidwesten Richtung Deutsch-Brod zu
gelangen. Es begann eine stundenlange Odyssee
durch unbekannte Landschaft. Wir erreichten die
Strafde Zwittau-Deutsch-Brod nicht und irrten auf
Nebenstraflen herum. Die Tschechen hatten die
Straflenbeschilderungen entfernt oder irrefiih-
rend postiert. Alles war unklar. Bei der Fahrt
durch tschechische Stadte feuerten wir auf die ro-
ten Fahnen, mehr aus eigener Angst. Das Feuer
wurde hier nicht erwidert. Es bestand aber Parti-
sanengefahr. Bei der Durchfahrt durch einen Ort
wurden wir (glicklicherweise erfolglos) aus ei-
nem Haus beschossen. Ich erinnere mich, dass ei-
ner von uns mit einer Panzerfaust antwortete.
Aus mir nicht bekannten Griinden, vielleicht hat-
ten sie eine Panne, trennte sich unsere Kompanie,
indem der zweite Wagen mit dem Anhdnger zu-
riickblieb. Ich traf niemanden von diesem Teil
unserer Kompanie und kann tuber das Schicksal
dieser Kameraden nichts berichten™®

Wir gerieten auf eine Querstrafie, wahr-
scheinlich diejenige von Deutsch-Brod nach
Pardubitz in der Nahe von Trhova Kamenice.
Auch sie war voll von panikartig fliichtenden Sol-
daten, Reitern, galoppierenden Fuhrwerken und
rennenden Landsern mit verstérten Gesichtern.
Es war eine Panik, wie sie einfach nicht vorzustel-
len ist! Leutnant Jobski lief? gegen den nach Nor-
den gehenden Fliichtlingsstrom einschlagen. Wir
wollten ja nach Deutsch-Brod. Verzweifelte Land-
ser wandten sich gegen uns und bedrohten uns.
Wir fanden eine Ausweichgelegenheit und dreh-
ten den LKW ohne Befehl von Jobski mit den
Handen in die allgemeine Fluchtrichtung hinein.
500 m hinter uns waren schon sowjetische Pan-
zer zu sehen, die noch schossen (ich erinnere
mich nicht, wo die Panzergranaten einschiugen).



Wir tberholten im Strom der Fliichtlinge und
kamen gut voran. Gegen ein Dorf gingen noch
bewaffnete Landser vor, sicher gegen Partisanen.
Wir kamen dort aber gut durch und wurden aber
von den Tschechen mit einem russischen
Schimpfwort angeschrieen. Uberall sah man
tschechische und sowjetische Fahnen. Wir fiihl-
ten uns schon verloren und waren deprimiert.
Nur ein Gedanke beherrschte nun auch uns: Nur
nach Westen! Die Gasmaske flog als erstes fort.
Leider hatte ich wichtige Sachen darin. Manche
warfen schon Munition und Panzerfiuste fort. Es
kam Befehl von Jobski, die Waffen zu behalten.
Wir kamen frei von der Hauptstrafle und strebten
wieder auf Nebenstrafden nach Westen. Jobski
verfuhr sich immer wieder. Ab und zu warfen
Landser etwas Brot auf unseren Wagen, wir hat-
ten heute noch nichts gegessen. Auch beim Brot-
teilen war grofée Aufregung. Wir sollten nun die
Waffen verstecken, Handgranaten wurden scharf
gemacht, ebenso die Panzerfiauste. Am Nachmit-
tag waren wir wieder im Fluchtgewiihl und ka-
men schwer weiter. In einer Forsterei bekamen
wir Wasser. Wir waren vollkommen verstaubt
und entsprechend durstig. Am Abend ging es ein-
fach nicht mehr weiter. Wir wurden von den
Tschechen von einer Kreuzung, von einem Dorf
zum anderen durch umgedrehte oder entfernte
Straflenschilder gehetzt. Jobski hatte sich nun
vollkommen verfahren. Endlich ging es langsam
weiter, durch ein Dorf, entweder Goltsch (Golcuv-
Jenicov) (wahrscheinlich) oder Habern (Habry).
Dabei iiberquerten wir die Reichsstrafie 96 Iglau-
Prag. Sie fithrte weiter durch meinen Heimatvor-
ort von Berlin. Wir kamen aufs freie Feld auf eine
Eisenbahniiberfithrung zu links waren Lupinen-
felder, rechts blanker Acker. Plotzlich hielt unser
LKW. Aus dem Lupinenfeld vor uns tauchten 15
Sowijets, die Maschinenpistolen schwingend, auf,
liefen auf uns zu und schrieen: ,Woina kaput®,
»+Woina kaput“! Sollten wir schiefRen? An allen
vier Ecken des LKWs waren MG 42 in Stellung,
alle standen im Anschlag mit Sturmgewehr 44
und Karabiner 98 K. Jobski stieg aber aus,
schnallte ab und rannte riickwarts auf die schon
im Wenden begriffenen, hinter uns fahrenden
LKW zu. Wir waren vollkommen verdutzt. Die
ersten Russen waren heran und schrieen ,Uri",
LUri®, griffen auch gleich zu, und mein Neben-
mann hatte nun keine Uhr mehr. Ich riss meine
Uhr, eine ziemlich wertvolle Uhr, die mir mein
Vater noch bei der Einberufung mitgegeben hatte,
vom Arm und versteckte sie schnell. Sie sollte mir
spiter das Leben retten! Ich warf wie alle ande-
ren meine Waffen herunter und sprang vom Wa-
gen. Eine Rudel von Menschen rannte nun iibers
Feld zuriick: Koppel in der Hand, Patronenta-
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schen ab, Handgranaten weg, Gurte fort, Pistolen
weg. Den Brotbeutel in der Hand rannte auch ich
zuriick und sah Jobski zusammen mit Zugfiihrer
Jansen laufen. ich erreichte gerade noch den letz-
ten gewendeten LKW, es war ein grofler LKW mit
hoher Bordwand, und wollte hinauf. Vor mir kam
Piko Gericke noch hoch, er wurde hochgezogen.
Ich warf meinen Brotbeutel hinauf, hing dann
aber an der Bordwand und kam nicht hinauf. Da
mir in der Panik niemand half, musste ich loslas-
sen, fand keinen LKW mehr und stand muttersee-
lenallein zwischen den sowjetischen Soldaten
und den sich entfernenden LKW ohne meinen
Brotbeutel mit lebenswichtigen Dingen wie
Kochgeschirr und Loéffel (und dem Biichlein “Ur-
sula), mit nichts weiter als meiner Kleidung! Ich
erreichte aber noch einen Kommandeurs-
Kiibelwagen mit hohen Panzeroffizieren, die sich
noch vorgewagt hatten. Die Herren wollten mich
jedoch nicht hinten auf das Reserverad aufsteigen
lassen. Ich tat es in meiner Verzweiflung aber
doch und sprang hinten auf den Gepacktrager auf,
was sie aber noch zu verhindern suchten. Sie
wollten nach Westen durchbrechen, fuhren aber
nicht in diese Richtung oder in die der anderen
LKW, sondern im 60° Winkel davon nach Siidos-
ten durch das Dorf Habern (Habry) zuriick. Ich
nahm meine mir von meinem Vater mitgegebene
Pistole auseinander und warf die Teile in den
Dorfteich. Im Dorf trat ein Sowjetsoldat aus ei-
nem Gehoft mit einem tschechischen Madchen im
Arm heraus ohne Miitze und winkte lassig. Meine
Offiziere ziickten noch die Pistolen und drohten.
100 m weiter fiel mein Blick auf das Schild 96 der
Reichstrafle Berlin-Prag-Briinn. Auf der Strafle
rasselten Sowjet-Panzer und LKW. Das Ende war
nun endgiiltig gekommen. Von einem LKW stie-
gen ein paar Manner ab, Asiaten, entwaffneten,
was bei uns noch zu entwaffnen war, und suchten
auch gleich nach Uhren. Gegen 18 Uhr wiPich ge-
fangen, nun ein ,Woina Plenni“ (Kriegsgefange-
ner), und als solcher nicht einmal eine (entindivi-
dualisierte) Nummer, sondern nur ein Mitglied
von zahlenmaflig erfassten Haufen von Men-
schen!

Wie iiberall in den Armeen waren diese
Fronttruppen fair zu uns, sie hatten zu anderem
auch keine Zeit. Anders kam es, als wir in die
Hinde der Etappentruppen kamen. Die bisher Ge-
fangenen von uns traten auf der Strafle an. Ich
sah wenige Augenblicke spater hinter mir Hart-
wig Collasius. Wir waren beide in ganz anderen
Richtungen als das Gros der Kompanie abgetrie-
ben worden und nun wie durch ein Wunder wie-
der zusammengefithrt. Welch ein Gliick war es, in
dieser Situation einen Freund und alten Kamera-
den zu haben. Spiter trafen wir noch Kalt und



Sandler. Es ging auf einen freien Platz, wo sich
Landser weife Mullbinden um die Miitzen
schlangen. Dann begann ein bitterer Marsch, zu-
nachst nach Siiden in Richtung von Deutsch-Brod,
schon in der Dunkelheit. Bei Steinsdorf (Skuhrov)
war Halt. Vor uns im Ort war SchiefRerei und von
vorn ging es wie ein Lauffeuer durch die lange
Kolonne, dass die Sowjets gerade deutsche Offi-
ziere erschiefien wiirden. Posten, die noch neben
uns liefen, drangten uns in die Strafengrdben
und deuteten uns an, dass wir dort schlafen soll-
ten. Jetzt, und in der ganzen Zeit der Gefangen-
schaft, hérten wir immer nur: ,weiter, weiter”
(dawei, dawei), und ,schnell weiter” (piestra da-
wei).

Marsch ins Kriegsgefangenenlager Patzau
(Pacov), Do. 10. 5. bis Di. 15. 5.

Am nachsten Morgen, Do. 10. 5., nach einer kur-
zen kalten Nacht im Straflengraben, verbreitete
sich die Parole, dass alle, die bis zum 12. 5. die
Moldau tiberschritten hatten, noch von den Ame-
rikanern aufgenommen wiirden. Die sowjeti-
schen Posten waren eigenartigerweise auch ver-
schwunden. Die Amerikaner standen etwa auf
der Linie Karlsbad-Pilsen-Budweis, d. h. in 150
km Luftlinie (bis Pilsen) von uns entfernt. Der
Weg dorthin konnte nur tiber Tschaslau (Caslav)-
Kolin-Prag fithren, was wegen der Durchquerung
von Prag schlecht denkbar war. Eine siidliche
Umgehung Prags war aber wegen der iiberall
aufgestandenen tschechischen Partisanen, die
sich mit den weggeworfenen deutschen Waffen
ausgeriistet hatten, ebenso nicht denkbar. Trotz-
dem walzten sich Hunderttausende auf der Stra-
e Deutsch-Brod-Tschaslau fluchtartig nach Nor-
den. Im Strafdengraben lagen nun viele erschos-
sene deutsche Soldaten. Bei einem Toten fand ich
sein Kochgeschirr (italienisches Modell}, aller-
dings ohne Deckel, und nahm es an mich. Auch
einen Loffel musste ich inzwischen gefunden ha-
ben. Damit war ich wieder lberlebensfahig ge-
worden, vorausgesetzt, es fand sich etwas zu es-
sen. Bei einem anderen toten Kameraden lag
dann eine Konserve unbekannten Inhalts. Die
Wehrmachtskonserven  enthielten  ,immer”
Fleisch mit viel Fett. Hartwig und ich fiihlten uns
gerettet, denn seit dem Stiick Brot vom Mittag
des Vortages hatten wir nichts mehr gehabt. Als
wir am Abend des Di. 15. 5., also sechs Tage nach
unserem letzten Stiick Brot, nicht mehr konnten
und die Biichse 6ffneten, fanden wir ungesalze-
nen Spinat, den wir kalt nicht herunterbrachten.
Es gelang uns, auf einem noch fahrfahigen Funk-
wagen einen Stehplatz zu finden und dem Laufen
in Hitze, Staub und Menschengewiihl zu entge-
hen. Bei der Masse der Bewerber war dies eine

Leistung. In Tschaslau leiteten uns die Sowjets
nach Stdwesten auf die Strafle in Richtung Tabor,
auf der wir nach etwa 20 km den Funkwagen
.abgeben” mussten. Zu Fuff kamen wir gegen
Abend etwa 40 km vor Tabor nach Zruc, dort wo
sich heute das nordliche Ende eines Stausees be-
findet. Unser Weg fiihrte uns, die wir uns nun
nicht mehr in panikartiger Flucht befanden,
durch die nachtlichen Wailder, wo tschechische
Partisanen Jagd auf deutsche Soldaten machten.
Irgendwelche Grauel passierten in meiner Umge-
bung nicht, doch wir wurden laufend angehalten
und ausgepliindert, jedenfalls diejenigen, die
noch irgendetwas bei sich hatten. Ich hatte nur
noch meine wertvolle Uhr, und die hatte ich ohne
Armband im vorderen Teil meines Kragenum-
schlages versteckt. Man fand sie nicht. Am nachs-
ten Tag, Fr. 11. 5, hieR es immer noch, es ginge
Gber Tabor nach Pilsen zu den Amerikanern. Wir
marschierten trotz Hunger und Durst ziemlich
diszipliniert durch die recht schone Gegend. Ge-
gen Mittag waren die Sowjets wieder da. Uber
Lautsprecher wurden wir aufgefordert, uns in-
nerhalb von 20 Minuten in Hundertschaften zu
formieren und jeweils einen Offizier als Hundert-
schaftsfihrer zu wihlen. Das deutsche Soldaten-
tum brachte auch diese Leistung noch zustande!
Schatzungsweise 20 000 deutsche Soldaten stan-
den auf einer grofen Wiese in Reih und Glied. Mit
Hartwig schlossen wir uns einer Hundertschaft
an, die von einem Artillerie-Hauptmann geleitet
werden sollte. Dieser schweigsame Mann verkor-
perte die besten Tugenden des deutschen Offi-
ziers. Von der ersten Minute an hatten wir alle
Vertrauen zu ihm, und wenn er vor uns mar-
schierte, fithlten wir uns hinter ihm sicher. Leider
habe ich seinen Namen nun im Laufe der Jahr-
zehnte doch noch vergessen. Die ganze Aktion
war ein genialer Trick der Sowjets und ihrer
deutschen Berater vom ,National®®mitee Freies
Deutschland” insofern, als sie uns nun geordnet
in das von ihnen schon vorbereitete Gefangenen-
lager marschieren lassen konnten. Auch noch als
wir von der Strafle nach Tabor nach Siiden abbo-
gen, marschierten wir in dem Wahn, zu den Ame-
rikanern oder sogar nach Hause zu laufen, genau
ins Gefangenenlager. An diesem Tage hatten eini-
ge von uns auf dem Feld neben der Strafde eine
ziemlich grofe Kiste entdeckt. Schnell tirmte
sich dariiber ein Berg von Leibern und man lang-
te mit den Armen nach unten in die Kiste hinein.
Auch ich tat dies, und meine Hand kam voll mit
Aprikosenmarmelade heraus. Ich bedeckte damit
den Boden meines Kochgeschirrs, fiir das es ja
keine Verwendung gab, und driickte meine Uhr
hinein. Sie war dort nun vor der dauernden Filze-
rei sicher. Den Sa. 12. 5. liefen wir immer noch



auf kleinen staubigen Nebenstrafden mit Hunger
und Durst Richtung Siiden. Nachts hatten wir we-
gen der Gefahren durch die Tschechen nicht ge-
schlafen. Es muss sehr langsam vorangegangen
sein, die Entfernungen waren eigentlich nicht
grofs. Am So. 13. 5. lagerten wir ab Mittag in ei-
nem Wald nérdlich vor der Kleinstadt Patzau
(Pacov), bewohnt wohl nur von Tschechen (abge-
sehen von dem ehemals deutsch-osterreichisch
bewohnten Schloss im Innern der Stadt). Am
Abend dieses Tages marschierten wir dann in ei-
ne Stacheldrahteinzaunung hinein, gut 20 00
Mann! Es war ein grofdes freies Feld, auf dem wir
unserem Schicksal iiberlassen wurden. Unsere
Hundertschaft (nun wieder Kompanie genannt)
erhaschte nur noch einen ,blanken Acker”. Wir
bereiteten uns eine sparliche Kleeunterlage (er
war bei denen gestohlen worden, die im Kleefeld
lagen) und deckten uns, vollkommen verlaust,
nachts irgendwie zu. Ich hatte nur noch eine Zelt-
bahn in Besitz. Sie warmte nicht, schiitzte aber
vor dem in den nichsten Tagen einsetzenden Re-
gen. Zu unserem Ungliick wurde es nach Ankunft
auf dem Feld kalt, andauernd regnerisch und ent-
setzlich schlammig.

Am Mo. 14. 5. wurden die Kompanien
umgeordnet (die Sowjets taten dies aus Prinzip
auch spater immer, um Freundschaften zu tren-
nen, die zu gemeinsamer Flucht oder zu anderem
hatten filhren konnen). Wir verloren dabei unse-
ren geliebten Hauptmann, der uns wihrend der
vergangenen Tage aufrechterhalten hatte. Auch
an diesem Tage war von irgendeiner lebensnot-
wendigen Versorgung nicht die Rede (es waren
nun schon volle 5 Tage ohne Verpflegung). Mit
Kameraden, die auch noch Zeltbahnen hatten,
bauten wir uns ein Dreierzelt, lagen zwar im
Schlamm, waren aber vor dem Regen geschiitzt.
Das erste Essen nach weiteren zwei Tagen: Eine
Handvoll Graupen, etwas Salz und eine rohe Kar-
toffel. Natiirlich war an Kocherei auf dem blanken
Acker nicht zu denken. Dies ging bis Anfang juni
so weiter. Danach kamen wir in einen Teil des
Lagers, in dem mit primitiven Mitteln errichtete
Hiitten standen. Man hatte Baumstamme auf dem
Boden zu Dachern zusammengestellt und mit Er-
de beworfen. Das Innere war etwas ausgeschach-
tet, so dass sich auf jeder Seite Liegemoglichkei-
ten auf der Erde ergaben. Zwischen diesen ,Bet-
ten“ befand sich ein tiefer ausgeschachteter Gang.
Dort sollten wir nun die nachsten Wochen ver-
bringen. Die Kompaniefithrung, ein Offizier als
Kompaniefiihrer, ein Spiefd (Hauptfeldwebel) mit
alten Machtbefugnissen und ein Kiichenbulle ge-
horten dazu, logierten in einem vergleichsweise
komfortablen Holzbunker.

Die Zeit im Lager Patzau (Pacov)
Mi. 16. 5. bis Mo. 30. 7.

Unter sich langsam verbessernden Bedingungen
verbrachte ich in diesem Lager die Zeit bis zum
30. 7., fast 11 Wochen. Am 16. 5. begann das ei-
gentliche Lagerleben im Kriegsgefangenenlager
Patzau mit einer Entlausung (wie wurde das fiir
20 000 Mann bewerkstelligt?) und der Entfer-
nung unserer Haare, auch der Kérperhaare. Es
war lberraschend, die so unterschiedlichen Kopf-
formen zu sehen; manche hatten unnatiirlich de-
formierte Kopfe. Beeindruckend war das schnelle
Aufkommen von kulturellen Veranstaltungen. Je-
der, der etwas zu geben hatte, tat es fiir die Ka-
meraden seiner Umgebung und fiir voriiber
Kommende. Es gab regelrechte Unterrichtsstun-
den iiber alles nur Denkbare, Diskussionsrunden
tiber philosophische und andere Themen, selbst
primitive Musikinstrumente, wie Mundharmoni-
kas, fanden sich und ermoglichten musikalische
Darbietungen. Inzwischen war auch eine Backe-
rei und eine Kiiche gebaut worden. Die Versor-
gung mit einem Stiick Brot (etwa 300 Gramm)
und mit einem 3 /4 Liter Wassersuppe war taglich
gesichert. Angeliefert wurde die Suppe in alten
Benzinfissern, ausgeteilt vom Kiichenbullen. Wir
bekamen das oben abgeschopfte Wasser, die Leu-
te vom Kompaniebunker am Schluss das ,Dicke”
von unten, denn etwas an konkreter Nahrungs-
substanz war tatsachlich immer dabei.

Hierzu eine kleine Geschichte: Ich war ein
sog. Schiiler. In der ersten Zeit war ich mit mei-
nem Freund Hartwig, ebenfalls Schiiler, viel zu-
sammen. Wir schweiften durch das Lager und in-
teressierten uns fiir das, was an Kulturellem ge-
boten wurde. Bei kleinen Arbeiten im Bereich der
Kompanie stellten wir uns etwas dickfellig an und
waren auch selten im Bereich unseres Bunkers.
Nach Riickkehr aus dem Hospital, naclygneiner
ersten Ruhrerkrankung, kamen wir nicht mehr
zusammen. Ich fand aber einen neuen Freund:
Theo Wichterich aus Bergisch-Gladbach, Schiiler
und von den Eltern dem Priesterberuf vorherbe-
stimmt. Wir hatten uns im Lagerhospital, einer
Baracke, kennen gelernt. Er war sehr fiebrig und
hatte ein eingefallenes Gesicht mit riesigen Au-
gen. Wir wurden gute Freunde und fithrten das
Leben weiter, das ich mit Hartwig gefiihrt hatte,
sehr zum Arger der ilteren Soldaten unseres
Bunkers: Arbeiter aus dem sachsischen Indust-
riegebiet. Sie waren grob, ordinar und leider auch
brutal. Sie wollten uns erziehen! Als Erstes sperr-
ten sie uns das Essen. Dann zwangen sie uns zur
Kérperreinigung in dem Bach der 200 m bach-
abwirts die Kiiche versorgte (klar dass dies ver-
boten war). Sie wuschen sich aber selbst nicht
und stanken mehr als wir Jungen. Ich war im Be-



sitz eines Bleistiftstummels und eines Stiicks
Packpapier und safd entsprechend deprimiert da
begann aber, wenigstens meinen Geist zu be-
schaftigen. Im Kopf war aus der Schulzeit die Me-
thode verblieben wie man die Quadratwurzel aus
einer Zahl zieht. Der vorbeikommende Kompa-
niefiihrer, er hatte wohl auch die Oberschule be-
sucht, interessierte sich dafir und lud mich in
den Kompaniebunker ein, wo ich denen dort das
Wurzelziehen beibringen sollte. Von dieser Stun-
de an safien wir beide, Theo und ich, zum Essen
im Kompaniebunker und verzehrten nun auch
das ,Dicke” von der Suppe. Der Hass der Proleten
lief nun ins Leere, ihnen fiel fiir die niachste Zeit
keine Gemeinheit uns gegeniiber mehr ein, sie
trauten sich auch nicht mehr, denn der Kompa-
niebunker stellte im Lager immer noch eine
Macht dar.

Hartwig hatte in einer anderen Kompanie
auch das grofde Los gezogen. Er war Melder beim
Regiment geworden brauchte nicht mehr zu ar-
beiten und stand sich, wenn ich mich recht erin-
nere, verpflegungsmdssig besser als die Allge-
meinheit, wie auch wir, allerdings nicht fiir lange.
Hartwig war lustig und trug auflerlich nicht so
schwer an der Gefangenschaft wie wir, Theo und
ich.

Irgendwann begannen die Sowjets mit
dem Bau von groféen Munitionsbunkern in der
Ndhe unseres Lagers. Dafiir wurde der Wald, der
in der Nahe des Lagers begann, so weit nach au-
3en abgeholzt, dass die Strecken, die wir mit den
gefillten Baumen laufen mussten, unertraglich
weit wurden (bis zu drei Kilometer). Grofier als
andere meiner Arbeitsgruppe, kam auf mich auch
das grofite Gewicht des jeweiligen Baumes. Ein-
mal strauchelte einer von uns, und der Baum hat-
te uns fast erschlagen. Ich erhielt einen Schlag ge-
gen mein Knie und war so, neben meiner sonsti-
gen Schwache durch die schon frith eingesetzte
Ruhrerkrankung, fiir eine Zeit arbeitsunfahig. Bei
diesen Arbeiten kamen wir aus dem Stacheldraht
heraus und damit manchmal auch in Kontakt mit
bewachenden Sowjetsoldaten. Es waren zum Teil
altere Leute vom Typ unserer Landsturmmanner.
Sie waren durchweg gutmiitig und human. Es
passierte sogar, dass jemand von uns ein Stick
Zeitungspapier zusammen mit etwas Machorka
(der Tabak dieser Soldaten) geschenkt bekam. Es
gab aber auch andere, die versuchten Grund zum
Schlagen mit dem Gewehrkolben zu finden. Dabei
passierte es, dass sich einmal ein Kamerad, der
geschlagen werden sollte, drohend und zu allem
bereit, vor dem Posten aufrichtete. Der liefd von
seinem Vorhaben ab und verzog sich. Irgendei-
nen Rest von Respekt hatten sie immer noch vor
uns.

Die Geschichte meiner Gefangenschaft ist
hauptsachlich eine Geschichte von Krankheiten.
Es begann sehr frith im Lager Patzau als ich noch
in unserem Zelt kampierte. Innerhalb von zwei
Tagen war mein Bauch durch die plétzlich einset-
zende Ruhr, die mich auch hygienisch unange-
nehm iiberraschte, zu einer tiefen Kuhle eingefal-
len. Ich erinnere mich, wie ich ausgezogen vor
dem Zelt lag, meine Sachen trocknen liefd (unge-
waschen) und mit Schrecken meinen Bauch sah.
Der folgende Tag hatte fast mein Ende gebracht:
Es regnete ja, und die Latrine, die es inzwischen
gab, war mit Exkrementen und Wasser ganz an-
gefiillt. Ich suchte sie laufend auf, obgleich nur
noch Wasser abgefiihrt wurde. Meine Schwiche
war aber schon so grof3, dass ich auf dem Balken
einmal ohnmaichtig wurde. Aus Zufall hatte je-
mand beim Bau der Latrine einen Baumstamm
als Riickenlehne angebracht. Mit dem Kopf blieb
ich hiangen, man fand mich so und schaffte mich
ins Lagerhospital.

Im Lager-Barackenhospital gab es meiner
Erinnerung nach keine irgendwie geartete medi-
zinische Betreuung, Ruhr war sowieso hoffnungs-
los, und so lag man dort auf einer nackten
Holzpritsche einfach so lange, bis die Natur die
Entscheidung traf. Als ich dort wieder zu mir
kam, sah ich als Erstes in die besorgten riesigen
Augen des totenkopfihnlichen Gesichtes von
Theo Wichterich. Wir {iberlebten beide. Die
Krankheit blieb dann aber bei mir mehr oder we-
niger latent immer bestehen. Hilfreich war fiir
mich nach dem ersten Anfall, dass mir ein noch
gesunder Kamerad ein Papiergeschenk machte:
Eine Halfte von Adolf Hitlers ,Mein Kampf“! Ich
las die Seiten vor Gebrauch, erinnere mich aber
nicht mehr an den Eindruck, den der Text bei mir
hinterlief}. Das war nun alles fast unendlich lange
schon vorbei.

Beim nachsten Ruhranfall ¥8m ich in das
inzwischen in der Stadt Patzau eingerichtete
Hospital. Es war den Tschechen unterstellt und
im ausgepliinderten Schloss der ehemals dort an-
sassigen deutsch-osterreichischen Familie unter-
gebracht. Aufler blankem Linoleumboden, auf
dem wir lagen, war nichts mehr in diesem Ge-
baude vorhanden. Es sollten fast 1000 Ruhrkran-
ke dort in den Rdumen gelegen haben. Die Tsche-
chen betrachteten dies wohl als Quarantdnestati-
on, um die sie sich medizinisch nicht kimmerten,
vielleicht auch gar nicht konnten. Der inzwischen
verwilderte Schlosspark gab zu meiner Zeit im
Mai-Juni viel Brennnessel her. Irgendwie haben
wir das, ohne Salz natiirlich, gekocht und davon
gelebt. Jeden Abend fuhr ein Panjewagen vor,
postierte sich auf der Schlossauffahrt, und der
Kutscher wartete geniisslich, bis an den Fenstern



unsere Kopfe erschienen, um dann das eine grofie
Brot (es waren immerhin einige Kilogramm) fir
das Hospital abzuliefern. An andere Versorgung
erinnere ich mich besten Gewissens nicht. Dieses
Lazarett hief? im Lager die ,Hungerburg”.

Mein Uberleben dort verdankte ich der
Armbanduhr, die ich immer noch besaf3. Sie war
aus der inzwischen verzehrten Marmelade her-
aus und nun wieder im Kragen meiner Feldbluse
eingenaht. Die sowjetischen Soldaten hatten im-
mer noch nicht genug Uhren im Besitz. So kam
einer von ihnen taglich auf den Hof des Schlosses
und schrie: ,Uri, Uri“! Und das war neu: Er wollte
dafiir bezahlen, bezahlen mit Lebensmitteln! Er
hatte ein rundes Brot (1000 Gramm) bei sich, ei-
nen Ring passable Wurst und ein Stiick Butter
(etwas mehr als 500 Gramm). Als ich nicht mehr
weiter konnte, ging ich zu ihm hinunter, ihm ge-
fiel meine Uhr, er steckte sie in seine Hosentasche
und begann von seinen Schitzen kleinere Stiicke
abzuschneiden. Das war nicht in meinem Sinne:
Ich griff ihm in die Hosentasche, nahm die Uhr
und dabei auch eine Handvoll Machorka heraus
und lief so schnell ich konnte ins Haus zuriick, ei-
nen verdutzten Iwan zuriicklassend. Dann hatte
er aber Ausdauer. Stundenlang wartete er auf
mein Wiederauftauchen und machte mir, da er
mich hinter einem Fenster vermutete, ein Zei-
chen um alles was er da hatte als Angebot. Als ich
dann endlich kam, war er eine so ehrliche Haut,
dass er mir dann auch wirklich alles gab, was ich
vorher genannt hatte. Dies hat dann mir und zwei
oder drei mir nahe stehenden Kameraden das
Leben gerettet, wobei wir diese Schatze mit unse-
ren Leibern vor den anderen schiitzen mussten.
Gewalt wurde von den anderen todkranken Leu-
ten allerdings nicht auf uns angewendet, sie wa-
ren auch dazu schon zu schwach.

Trotzdem habe ich an diesen Hospitalau-
fenthalt schone Erinnerungen. Es war Frithsom-
mer, das Wetter war marchenhaft schon gewor-
den, und im Schlosspark konnten weder Tsche-
chen noch Sowjets das Bliihen verhindern. So na-
he dem Ende hatte ich alle inneren Erlebnisse, die
man von Menschen in einer derartigen Situation
her berichtet bekommen hatte. Selten war mir die
Welt so schon vorgekommen, auch spater nicht
mehr. Dazu hatte ich, als ich schon etwas auf den
Beinen war, das Gliick, zusammen mit einem Ka-
meraden von einer alteren tschechischen Frau,
die vor dem Hospital erschien und zwei Leute zur
Gartenarbeit brauchte ausgewahlt zu werden. Die
Arbeit war nicht schwer, wohl etwas umgraben,
doch sie vermittelte uns zwei Erlebnisse: Zum ei-
nen bereitete sie uns bohmische Buchteln mit
Vanillesauce (nach denen ich mich heute 1999
noch zuricksehne} und zum anderen machte sie
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die uns Uberraschende Bemerkung: ,Die Hunde
sind wir nun los, dafiir sind die Wélfe bei uns ein-
gebrochen®. Ich kam, zwar nicht gesund, wieder
ins Lager zuriick und hatte bis zur Auflésung des-
selben Ende Juli 1945 das normale Leben eines
Kriegsgefangenen in sowjetischer Hand. Inzwi-
schen war ich auch noch von Theo Wichterich ge-
trennt worden, allerdings mit gegenseitiger Be-
suchsmoglichkeit, von der wir so oft es ging Ge-
brauch machten.

Im Juli verdichteten sich die Geriichte
dass wir in die Sowjetunion abtransportiert wiir-
den. Der Zusammenbruch unserer Hoffnungen, so
lange (!) nach Kriegsende endlich nach Hause zu
kommen, belastete uns ungemein. In unserer Na-
ivitat und in Unkenntnis dessen, wozu diese Men-
schen fahig waren (im Kriege und nach ihrem
Einbruch in Deutschland) glaubten wir im Ernst
an eine baldige Entlassung. Die Sowjets forderten
diesen Glauben durch Ausstreuen von entspre-
chenden Parolen, um uns fiir den Abtransport in
beruhigter Stimmung zu halten. Das kam spater
alles von Leuten heraus, die aus Opportunismus
mit dem Lager-NKWD zusammengearbeitet hat-
ten. Es war alles ganz logisch und von ihrer Seite
her vertretbar.

Wieder unter der Losung ,schnell nach
Hause" (skoro domoi) setzten sich am 29. Juli die
ersten Teile des Lagers in Marsch, um in die ver-
meintlichen Entlassungslager zu marschieren. Ein
Verbot, die Kompanie zu verlassen, erlaubte mir
nicht, mich von Hartwig und Theo zu verabschie-
den. Hartwig marschierte am 29. 7. nach Tabor,
ich am 30. 7. nach Deutsch-Brod. Wo Theo blieb,
wusste ich nicht. Ich besuchte ihn 1950, noch als
Student, in seiner Heimatstadt Bergisch-
Gladbach. Er hatte zum Leidwesen seiner Eltern
wegen einer jungen Frau das Theologiestudium
aufgegeben.

e
Marsch zum Lager DeutsCh-BrotP
Leben in diesem Lager, 30. 7. bis 18. 9.

Am Mo. 30. 7. begann unser Marsch liber etwa 50
km nach Deutsch-Brod. Von Patzau auf die Straf3e
Tabor-Pilgram, mit Ubernachtung irgendwo im
Freien bei oder in Pilgram und dann iiber Hum-
polec nach Deutsch-Brod, der Stadt, die schon
vorher unser Schicksal beriihrt hatte. Ich habe an
diesen Marsch angenehme Erinnerungen. Wieder
die schone Landschaft, irgendwo etwas Gekoch-
tes, was sich von unserer Lager- Standardsuppe
unterschied, und das bei sehr schénem Wetter.
Die angenehmen Eindriicke setzten sich
auch im Lager Deutsch-Brod fort das wir nach
zwei Tagen erreichten. Wir wurden in einem
groflen Gebaudekomplex untergebracht, der in
der deutschen Zeit ein Verwaltungszentrum, ein



grofles Krankenhaus (natirlich voéllig ausge-
raumt), aber sicher keine Kaserne gewesen war.
Es waren schone Klinkerbauten, die Raume wa-
ren sauber und wir lagen auf dem Linoleumbo-
den. Die Brotration war unveriandert, lediglich
das Essen hatte sich verandert: Nun gab es jeden
Tag Graupensuppe, und diese glicklicherweise
oft genug nicht wasserdiinn. Auch hier entwickel-
te sich, noch dazu in einer vergleichsweise kulti-
vierten Umgebung (gegeniiber dem Lager
Patzau), ein reges Kulturleben. Groflen Raum
nahmen jedoch Unterhaltungen tber Kochrezep-
te ein. Es war eine Leidenschaft bei denen, die
davon etwas verstanden, uns die Gerichte und die
zugehorigen Rezepte nahe zu bringen. Inzwi-
schen war es einigen auch gelungen, Schachfigu-
ren zu schnitzen (wie? wir durften doch keine
Messer besitzen) und die zugehorigen Bretter. Es
wurde unabldssig gespielt. Einer der Kameraden
setzte seine Figur, ging fort bis der Partner ge-
setzt hatte und setzte seine nichste Figur ohne
weitere Uberlegung. Seine Gegner waren an Ende
immer Schachmatt.

Zwei Kameraden waren mir naher ge-
kommen: Ein Unteroffizier der Infanterie und ein
Soldat, der vor dem Kriege Kunstmaler in Berlin
gewesen war. Der Unteroffizier, ein edler und
kraftiger Mann mit sympathischem Gesicht, war
vom Beginn des Krieges bis zum Ende als Infante-
rist auf allen Kriegsschauplatzen eingesetzt ge-
wesen und war dabei mehr als 8 000 km gelau-
fen. Dabei hatte er eine grofere Zahl von Ver-
wundungen gut iiberstanden. Er war mir ein ru-
hender Pol und ein Mensch, den ich als Jiingerer
bewunderte. Der Kunstmaler war ein armer Kerl.
Unansehnlich gegeniiber dem anderen, nervos
und mit der ungewdhnlichen Angewohnheit aus-
gestattet, seine Brotration Kriimelweise iiber den
ganzen Tag zu verteilen. Er versprach sich davon
groRere Uberlebenschancen. Das Hungern war er
allerdings gewohnt. Vor dem Kriege war er so
arm, dass er sich in Kaufhdusern nur Lebensmit-
tel kaufen konnte, an denen in den Kellern schon
die Ratten dran gewesen waren. Aber auch ande-
re Freundschaften bildeten sich und lieRen diese
Wochen bei mir in guter Erinnerung.

In diese Zeit fiel auch ein Erlebnis, das
mich tief beeindruckt hatte. Eine grofere Gruppe
von uns wurde im Juli zur Land- oder Erntearbeit
von einem tschechischen Gut angefordert. Ich
hatte das Gliick, dabei sein zu kénnen. Es war ein
herrlicher Tag, fast in Freiheit, denn Posten wa-
ren nicht zu sehen. Die Tschechen behandelten
uns, wie man normale Menschen behandelt, und
sie kochten uns eine Mehl-Kartoffelsuppe von ei-
ner Art, die ebenfalls bis heute, 1999, Sehnsiichte
in mir wach ruft.

Eisenbahntransport
zum Kriegsgefangenenlager 176 Focsani
18. 9. bis 10. 10.

Wir verbrachten etwa sieben Wochen in diesem
angenehmen Lager in Deutsch-Brod. Mitte Sep-
tember, um den 18. 9, begann sich das typische
Gesicht einer sowjetischen Kriegsgefangenschaft
zu zeigen. Wir wurden in Viehwagen verladen,
und zwar so viele pro Wagen, dass wir auf beiden
Seiten des Wagens wie die Sprotten auf der Seite
liegen mussten. Dabei kam es dazu, dass in der
Mitte die vielen Beine iiber- und untereinander
lagen. Das gab nachts erbitterte Strampeleien und
Kampfe, weil es kein Entrinnen fiir die Beine gab.
Gegeniiber der Tiir auf der anderen Seite des Wa-
gens war ein Trichter mit einem Loch nach unten
als Abort eingebaut. Die hygienischen Verhaltnis-
se, die dort herrschten, sind nicht zu beschreiben.
In diesem Wagen waren wir {iber 3 Wochen ein-
gesperrt, lediglich zum Hereinreichen von Ver-
pflegung noch magerer als sonst, insbesondere
Trockenbrot, wurde die Schiebetiir gedéffnet. Man
kann sich angesichts der Hitze im Wagen kaum
vorstellen wie wir tberhaupt noch leben konn-
ten. Noch im Besitz meiner Zeltbahn und von drei
Lederriemen,die ich mir beschafft hatte, schuf ich
mir unter der Wagendecke auf der Tiirseite vor
einem der vier vergitterten Fenster des Waggons
eine Hangematte und lebte und schlief dort in zu-
sammengerollter Koérperstellung. Auf- und Ab-
stieg waren ohne Hilfe nicht zu machen, doch je-
der half, war doch unten etwas mehr Platz
dadurch geschaffen. Gliicklicherweise musste ich
damals nachts noch nicht ,raus”. Ansonsten war
es ein paradiesischer Platz mit dem Kopf vor dem
Fenster. Ich genoss die Schénheit der Landschaft
auf dem Weg tiber Preflburg nach Budapest und
auch weiterhin.

Nach Uberschreiten defy ungarischen
Grenze kam uns viel Mitleid der ungarischen Be-
volkerung entgegen. Ich sah ja, wie sie uns zu-
winkten. Sie versuchten sogar, Lebensmittel an
unseren Zug zu bringen. Einmal nahm bei einem
Halt unser junger Posten draufien vor unserem
Waggon die Lebensmittel entgegen und zertrat
sie mit den Fiifen vor den Augen der Ungarn
(und vor meinen). In einen Waggon waren Mais-
kolben gelangt. Landser aflen zu viel unaufge-
weichte Kérner, und es soll einer von ihnen mit
geplatztem Magen gestorben sein. Hier, wie bei
anderen Todesfallen auf dem Transport, nicht
nur bei uns, sondern generell bei den sowjeti-
schen Kriegsgefangenentransporten, musste der
Verlust an Menschen auf der Fahrt ersetzt wer-
den. Der Transportfiihrer haftete fiir die korrekte
Zahl von Menschen seines Transports. Das Prob-
lem wurde dadurch geldst, dass wahrend eines



Halts wahllos Minner aufgegriffen und in die
Waggons gesteckt wurden. Auf einem Giiter-
bahnhof in Budapest verbrachten wir in der dor-
tigen Septemberhitze 8 volle Tage unter unbe-
schreiblichen Qualen. Die Tag- und Nachtkampfe
der Kameraden, die mit den Nerven voéllig herun-
ter waren, nahmen von Tag zu Tag zu. Ich hing
tagaus tagein mit angezogenen Knien in meiner
Dreieckszeltbahn, fror nachts immer sehr und
wachte morgens um 4 Uhr mit steifen Beinen und
Schmerzen im ganzen Kdrper vor allem aber mit
voller Blase auf ohne schon herunterzukommen.
Ich Gbte im Kopf Kurzschrift die ich von meiner
ilteren Schwester Ruth gelernt hatte, um nicht so
zu verzweifeln, wie die anderen unter mir.

Eines Tages erreichten wir abends um 18
Uhr Szolnok an der Theiff und hielten genau ne-
ben einem ungarischen Personenzug. Ich war
wehmiitig beeindruckt von der uns bereits so un-
gewohnten zivilen Atmosphire, vom Anblick der
alten Frauen, und ich war geriithrt vom Mitleid,
das uns diese Menschen entgegenbrachten. Sie
warfen Zigaretten, Apfel, Weintrauben gegen un-
sere vergitterten Fenster. Bei mir kam nichts
durch. Wieder zertrat unser 17- jahriger Posten
alles am Boden.

(Die folgende Passage libernehme ich ei-
ner Niederschrift, die ich gleich nach der Heim-
kehr anfertigte, wortlich. Ich war 19 Jahre alt und
hatte bis dahin noch keinerlei Kontakt mit Mad-
chen):

“Da tauchte an dem mir gegeniiberliegen-
den Fenster des neben uns stehenden Personen-
zuges das Gesicht einer ungewohnlich schonen
jungen Frau auf. Sie hatte ein ideal ovales, wun-
dervoll edles und feines Gesicht. Es war einge-
rahmt von schlichtem, sehr dunklem Haar. Dazu
traten, das Gesicht beherrschend, wirklich schéne
und ausdrucksvolle tiefdunkle Augen. Ich meinte,
dass wir uns schon mit dem ersten Blick verstan-
den. So stellte ich mir Liebe auf den ersten Blick
vor. Es war nicht nur das Verstehen aus der un-
gewohnlichen Situation heraus, sondern durch-
aus das Personliche, das Gefiihl, eine verwandte
Seele vor mir zu haben. Wir konnten die Blicke
nicht voneinander lésen. Mit Hand- und Lippen-
bewegungen versuchten wir uns mitzuteilen, was
wir nicht sagen konnten. Ich war sicher, dass ich
hier erstmals dem Phanomen Frau, im hochsten
Sinne gemeint, begegnet war, und ich ahnte erst-
mals, was eine Frau ist und was sie fiir einen
Mann sein konnte. Diese junge Frau legte fiir
mich einen hohen Maf3stab fest und die Basis fiir
meine stets positive Einstellung den Frauen ge-
geniiber! Wir beide sahen uns wohl lianger als ei-
ne Stunde gegenseitig an. Unter anderen Um-
standen hatte jemand, der uns so gesehen hiitte,

in uns ein vertrautes Paar vermutet. Dies alles
nun in meiner Situation. Hinter mir unflatiges Ge-
schimpfe, Kimpfe um einen Platz am anderen Git-
terfenster und der Streit um eine Zigarette, die
schlie8lich doch das Wageninnere erreicht hatte.
Dazu vor mir die fortlaufenden Gemeinheiten des
Postens. Ich fithlte mich bis ins Innerste ungliick-
lich und mit jeder Faser meines Lebens gefangen.
Ich war schliefdlich seelisch so aufgerieben und in
jeder Hinsicht so fertig, dass ich mir die Abfahrt
des Zuges herbeiwiinschte, war dann aber so sehr
traurig, dass ich dann dieses Gesicht fir immer
verlieren wiirde. Ich merkte mir die Stelle des
Bahnhofs, den Zug und nahm mir vor, nach ihr zu
suchen, sollte ich iiberleben.”

Nach diesem fiir mich wirklich aufwiih-
lenden Erlebnis folgte fiir mich eine sehr depres-
sive Nacht, nur gemildert durch die Tatsache,
dass der Zug wieder einmal fuhr. Das mir damals
angenehme Rattern der Rader auf den Schienen
schléferte mich dann doch noch ein.

Die Fahrt bei herrlichem Wetter durch die
ungarische Pussta war unvergleichlich schon. Es
kamen Ungarn-Deutsche an den Wagen, wenn
der Posten nicht da war, und ich konnte mit
ihnen sprechen. Ihr Schicksal war so bedauerns-
wert wie das unsrige. Uber Arad fuhren wir nach
Siebenbiirgen ein. Die Tage wurden dort nun
ziemlich regnerisch, trotzdem hatte ich wieder
Freude an der Schdnheit der dortigen Natur. In
Schaflburg (Sighisoara) hatten wir noch ein Er-
lebnis besonderer Art. Wieder hielt auf dem dor-
tigen Bahnhof ein Personenzug neben dem unsri-
gen. In dem Zug saflen deutsche Siebenbiirger
Midchen. Schnell war der Kontakt zwischen bei-
den Ziigen hergestellt, und dann begannen die
Madchen deutsche Volkslieder fiir uns zu singen.
Viele davon hatten wir noch nie gehért, sie
stammten noch aus der Zeit der Einwanderung
der Siebenbiirger Sachsen im 13. JahfMundert.
Auch dieses Erlebnis hat mich in meiner emp-
findsamen Seele tief beeindruckt und zugleich
sehr traurig gemacht.

Im nichsten Jahr kamen Hunderte von
jungen deutschen Frauen aus Siebenbiirgen und
aus Ungarn ins Lager Focsani: Sie waren 1945 in
die Sowijetunion verschleppt, von der sowjeti-
schen Soldateska wie tiblich traktiert und dann in
den Bergwerken zugrunde gerichtet worden. In
ihren Lumpen waren diese ausgemergelten und
verwahrlosten Menschen nicht mehr als Frauen
zu erkennen. Sie waren stumpf, sprachen nicht
und starrten vor sich hin.

Die Weiterfahrt fiihrte iiber die Karpathen
nach Ploesti und dann nordwérts am Ostrand der
Karpathen nach Focsani. Das Kriegsgefangenen-
lager 176, Focsani (Rumanien), war das Durch-



gangslager fiir den Weitertransport in die Sow-
jetunion hinein. Sozusagen ein grofler Bahnhof
mit stets wechselnden Passagieren. Es war ent-
sprechend ungemiitlich dort. Viele kamen nicht
weiter als bis dorthin. In den Massengrabern na-
he dem Lager sollten, als ich ankam, schon mehr
als 20 000 deutsche Soldaten liegen. Ich halte
diese Zahl fiir zu niedrig. Wahrend des Winters
1945/46 starben im Lagerhospital in Focsani,
iiber das noch zu berichten sein wird, jede Nacht
ca. 100 deutsche Soldaten von rund 1000, die je-
weils dort waren. Man hatte in diesem Hospital,
statistisch gesehen, nur noch 10 Lebenstage zu
erwarten, Nach offiziellen Angaben (Deutsches
Rotes Kreuz) starben im Lager 40 Soldaten tag-
lich und insgesamt waren es bis April/Mai 1951
35 000 gestorben an Ruhr, Typhus, Dystrophie,
Tuberkulose und Fleckfieber. Insgesamt sollen
800 000 bis eine Million deutsche Soldaten auf
dem Wege in die Sowjetunion durch dieses Lager
geschleust worden sein. In der diesbeziiglichen
heutigen Literatur wird das Lager als ,Schre-
ckenslager” bezeichnet, bei den damaligen Gefan-
genen sprach man von der ,Hoélle von Focsani”
Eine Holle muss es auch wahrend des ersten
Weltkrieges gewesen sein. Im Krieg gegen Ruma-
nien (August 1916 bis Januar 1917) geriet mein
(Stief-) Grofdvater in rumanische Kriegsgefangen-
schaft und verbrachte die Zeit der Gefangenschaft
in diesem Lager in Focsani. Die Lagerbaracken
von damals waren dieselben, in die wir 1945
wieder einzogen. Die Milliarden von Wanzen hat-
ten die Jahre dazwischen tberlebt und stiirzten
sich nun auf uns.

Leben im Kriegsgefangenenlager 176
Focsani
10.10 1945 bis 27.9. 1946

Am 10. 10. 1945 wurden wir dort ausgeladen,
ich hatte dabei schon wieder Ruhrdurchfall. Alles
begann wie bei den Sowjets immer: Zuerst die
Entlausung (aus Angst vor dem Fleckfieber, das
auch eine Gefahr fiir sie darstellte), dann die
~Kommissionierung”, d. h. zdhlen (dabei verzihl-
ten sie sich dauernd), und schriftlich registrieren.
Auch eine erste gesundheitliche Begutachtung
wurde durchgefiihrt. Ich wurde gleich als zur Ge-
sundheitsgruppe 3 gehérig d. h. als arbeitsunfa-
hig eingestuft (schwere Hungerdystrophie). Ich
fand mich dann zwei Tage in verschiedenen Ba-
racken und sogar eine Nacht auf freiem Feld im
Lager (12./13.10.).

Einige Worte zu diesem Lager. Zunichst
muss man feststellen, dass alle sowjetischen
Kriegsgefangenenlager als Folge der extrem ent-
wickelten Biirokratie vollkommen gleich organi-
siert waren. Man lebte in jedem Lager unter iden-

tischen Bedingungen. Allerdings gab es eine Aus-
nahme: Die Mitglieder des ,Nationalkomitees
Freies Deutschland” (NKFD) lebten in von uns
durch Stacheldraht getrennten Baracken. Sie lie-
fen mit elegant geschneiderten Anziigen aus
deutschem Militarstoff herum, erndhrten sich
entsprechend und soffen mit den sowjetischen
Offizieren im Stabslager der Lagerleitung jeden
Abend. Wenn sie sich herabliefRen, unseren La-
gerteil zu betreten, dann nur, um uns mit Schma-
hungen zu traktieren. Die Bezeichnung ,ihr
Schweine” war noch eine der harmlosesten. Einer
von ihnen mit Namen Meyer war ein grofder und
ausgesprochen schoner blonder Mann. Der
Schnitt seiner Kleidung war besonders elegant.
Aber auch in den Schmahungen von uns ,Lum-
pen“ stand er an der Spitze. Wir hassten ihn, und
ich glaube, wenn sich eine Gelegenheit ergeben
hiatte, er wire umgebracht worden. Diese Leute
nannten sich dort ,Deutsche antifaschistische
Kulturgruppe® und fithrten im Sommer auf dem
exterritorialen Platz zwischen Haupt- und Entlas-
sungslager tatsachlich auch Operetten auf wahr-
scheinlich nicht zu unserer Freude (s. 0.) sondern
zum Nachweis ihrer Existenzberechtigung den
Sowjets gegeniiber. Ich erinnere mich an E.
Kalmans ,Gréfin Mariza” und dabei an die Arie
»,Komm Zigany“, eine Erinnerung, die weite Be-
reiche der damaligen Zeit 6ffnet.

Im Lager gab es zwei Wohnbaracken fiir
die Prominenz des NKFD eine Wohnbaracke fiir
Offiziere, elf Wohnbaracken fiir Soldaten und eine
fiir die Angehorigen der Waffen-SS, d. h. fir die-
jenigen, die bis hierher (iberlebt hatten. Jede Ba-
racke fasste auf 10 Pritschen ca. 500 Mann (evt.
mehr}. Die gesundheitliche Betreuung war formal
in vielen Baracken angesiedelt: Revier (kleine Sa-
chen), Ambulanz gleich in zwei Baracken, Qua-
rantdne, Lazarett (eine fiir OK (ohne Kraft-Leute),
eine fir Chirurgie, eine fir innerdM™edizin), und
dazu noch zwei Hospitalbaracken. Ich horte nicht
dass in diesen Medizinbaracken irgendwie medi-
zinisch gewirkt wurde. Es handelte sich um Au-
genwischerei. Extensiv genutzt wurde dagegen
die Entlausungsbaracke. Dort arbeiteten auch
Friseure (welche die Bartflechte wirkungsvoll un-
ter uns verbreiteten), und dort waren auch Du-
schen, von denen im Lager aber kein Gebrauch
gemacht wurde. Dies war anders im Hospital, wo-
rilber noch berichtet wird. Es gab viel Handwerk
im Lager: Gerberei, Schneiderei, Schusterei,
Tischlerei, Schlosserei und mehr. Alle arbeiteten
fur die Lagerleitung und fiir die Leute vom NKFD.
Dazu gab es noch eine Reihe von Zeltlagern in-
nerhalb des Lagers, in denen die Arbeitskompa-
nien, aber auch die gefangenen russischen Hilfs-



willigen der deutschen Wehrmacht unterge-
bracht waren.

Gleich nach der Ankunft im Lager fand,
wie gesagt, die erste Kommissionierung statt, der
viele folgen sollten. Die gesundheitlichen Einzel-
untersuchungen in einer Baracke spielten sich
folgendermafien ab: Mit freiem Oberkérper stan-
den wir in der Reihe, die Hose mit der Hand hal-
tend, und defilierten an einem Tisch vorbei, vor
dem eine Arztin (die Komisovka) sa} (meist eine
Jidin mit deutschem Namen, wie Spielburg und
Saalmann), hinter dem Tisch, mit Papieren vor
sich, saf} ein brutal aussehender Mann vom
- NKWD (eine Schreckensbuchstabenfolge fiir uns,
bezeichnete sie doch den sowjetischen Geheim-
dienst} und noch einer, der schrieb. Zum Schutz
vor moaglicherweise verriickt werdenden deut-
schen Landsern waren immer noch einige sowje-
tische Soldaten anwesend. Kam man vor die Ko-
misovka, musste man die Hose herunterlassen
und sie kniff einmal mit der Hand in eine Po-
Backe. Von diesem Kniff hing unser Schicksal ab:
Die Zahl, die sie dann nannte beschrieb den Grad
der Arbeitsfahigkeit. Ich hatte immer die Zahl
drei (Hungerdystrophie, auch Hungerédem, drit-
ten Grades), und das bedeutete Arbeitsunfahig-
keit. Auch eine Zahl vier soll es gegeben haben,
ich erinnere mich aber nicht, wie diese armen
Kerle ausgesehen haben. Auch die Arme mussten
wir immer wieder hochheben. Alle Angehorigen
der Waffen-SS hatten unter einem Arm ihre Blut-
gruppe tatowiert bekommen und waren dadurch
eindeutig als Angehdérige der Waffen-SS identifi-
zierbar. Von Anfang an wurden sie aussortiert
und einer Sondergruppe zugeteilt. Bei uns hief
es, dass sie alle umgebracht worden seien. Man-
che von ihnen hatten sich aber zur Tarnung an
der Stelle der Tatowierung eine Wunde beige-
bracht was manchmal bei der Kommissionierung
nicht richtig interpretiert wurde. Und so mussten
wir immer wieder die Arme heben. Bei der Kom-
missionierung, die mindestens einmal im Monat
stattfand wurde auch das Kérpergewicht festge-
stellt. Ich erinnere mich in meinem Fall an 45 kg.
Auch wurden wir danach immer wieder in ande-
rer Zusammensetzung auf die Baracken verteilt.
Der Sinn dafiir war, mégliche konspirative Zu-
sammenschliisse zwischen Gefangenen aufzulo-
sen. Auf diese Weise lernte man Kameraden aus
allen Teilen Deutschlands kennen und gewann
immer neue Freunde. Dies fiihrte dazu, dass wir
uns den Spaf machten, aus dem jeweiligen Dia-
lekt die Herkunft eines Kameraden zu erraten. Ich
brachte es sehr weit damit und war so treffsicher,
dass ich beispielsweise nicht nur auf den Raum
Wilhelmshaven tippte, sondern sagte: Du kommst
aus Varel!
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Schon am 13. 10. also drei Tage nach der
Ankunft im Lager wurde ich mit Dystrophie 3 und
Ruhr in das Lagerhospital eingeliefert. Dies be-
fand sich in der Stadt Focsani. Es war die ehema-
lige Kaserne einer rumanischen Kavallerieeinheit.
Der grofle Pferdestall war fiir die Ruhrkranken
eingerichtet worden, d. h. man setzte 2-stockige
Holzpritschen hinein und iiberliefR die Insassen
meist ihrem Schicksal. Dabei gab es in diesem
Hospital viel deutsches Krankenpersonal: Arzte
und eine erstaunliche Zahl von Krankenschwes-
tern. Dieser Gruppe von Personen konnten wir
alle, die wir dort einmal lagen und wieder her-
auskamen, kein gutes Wort sagen. Sie waren mit
ihren Liebesangelegenheiten beschaftigt (eine
schwangere Schwester hatte die Aussicht, evt.
entlassen zu werden), und sie verstanden auch
das Feiern (im Nebenraum lagen diejenigen von
uns, die dort zum Sterben abgelegt worden wa-
ren). Wurde die Sterberate selbst den Sowjets zu
grof3, dann erschienen russische Krankenschwes-
tern. Es waren kompakte, starke Frauen, die be-
wundernswert mit Kraft und totalem Einsatz von
frith bis in die Nacht arbeiteten. Die beiden jiidi-
schen Arztinnen, die zeitweise auch im Hospital
tatig waren (Spielburg und Saalmann), habe ich
trotz der primitiven Methode, mit der sie die Ar-
beitsfahigkeit ermittelten (s. o.), sehr geschitzt.
Eine von ihnen setzte mich sogar auf eine Entlas-
sungsliste zur Heimkehr. Leider wurde nichts da-
raus. Ich nehme aber an, dass sie es wirklich ehr-
lich meinte. Sie hatte Mitleid mit meiner Jugend
und mit dem Zustand, in dem ich mich befand.

Auch hier im Hospital spielte die Entlau-
sung eine grofle Rolle. Regelmafiig (alle 2 Wo-
chen mindestens) ging es in den ungeheizten Ent-
lausungsraum. Nackend brachten wir unsere
Lumpen in den heiflen Ofen. Dann mussten wir
hier im Hospital duschen. Dazu stellten wir uns
unter Wasserrohre, die im Mann-Abstaf®Lécher
hatten. Auf Kommando gab es 1 Liter Wasser von
oben pro Person und wir durften uns dann ab-
trocknen. Ich hatte nur ein Taschentuch aus
Kunststoff dazu! Frierend warteten wir lange auf
die Offnung des Ofens, griffen uns unsere Lumpen
und verbrannten uns die Brust an den heifden Me-
tallknopfen unserer Kleidung (120 Grad). AuRer-
dem hatte ich dann immer Schwierigkeiten, mein
Hemd anzuziehen, es bestand nur noch aus verti-
kalen Stoffstreifen. Es ist mir ein Ratsel, wie wir
unsere Finger- und Fuf3nagel beschnitten, der Be-
sitz einer Schere war ja auch verboten. Nach je-
der Entlausung schnellte die Sterberate steil
hoch, es war ja Winter!

Ein schreckliches Erlebnis hatte ich in der
Zeit, als ich schon leichte Arbeiten machen sollte:
Ich war zum Kommando eingeteilt worden, dem



der tagliche Transport der Toten zum Massen-
grab oblag. Die Gestorbenen lagen morgens im
Eingang unseres Stalles nackt auf einem Haufen
und von den anderen Stationen kam meist die
gleiche Menge dazu. Das Kommando musste die
steif gefrorenen Leichen wie Bretter auf einen
zweiradrigen groflen Wagen werfen, zum Mas-
sengrab fahren und dort abladen. Das konnte ich
nicht, es waren ja unter den Leichen solche dabei,
mit denen ich befreundet gewesen war. Ich ver-
barg mich, und man fand mich nicht. Ich iiber-
stand dies alles und wurde nach zwei Wochen
(26.11.) als ,Invalide” wieder ins Hauptlager ent-
lassen.

Ich kam in die Lazarettbaracke und be-
freundete mich dort mit einem Landwirt aus der
Lineburger Heide (Ewald Jacobs, Buendorf bei
Dahlenburg). Von ihm wurde ich fiir die Land-
wirtschaft gewonnen. Er wollte mich studieren
lassen, und dann sollte ich auf seinem Hof die
Praxis beginnen. Es war eine schéne Zeit des Pla-
nens unserer Zukunft vor dem Hintergrund, in
dem wir lebten. Eines Tages stahl mir jemand
mein Kochgeschirr, ein fast tédliches Ereignis fiir
mich. Wir zogen meist schon morgens ab 4 Uhr
zur Kiiche (der Durchlauf so vieler Leute dauerte
lange), bekamen mit der Konservenbiichse am
Stiel fliichtig von oben geschépft unser heifles
salziges Wasser und mussten es auf dem Wege
zur Baracke wegen der Kailte schnell austrinken.
Die Zahl der griinen Erbsen am Grund des Koch-
geschirrs variierte zwar, mehr als zwei Loffel voll
waren es nie. Ohne Kochgeschirr konnte man auf
keine Weise zu seiner Suppe kommen. Zusam-
men mit Ewald fanden wir den Dieb, und da mein
Name eingekratzt noch erkennbar war, rissen wir
ihm das Kochgeschirr weg. Da wir zu zweit wa-
ren, war der Fall damit erledigt und ich war ge-
rettet.

Nach dem Suppenempfang kam die Brot-
verteilung. Ich lag in einer Baracke, in der auch
deutsche und ungarische Offiziere lagen. In der
Reihe neben mir die deutschen, gegeniiber die
ungarischen. Bei uns, auch bei den Offizieren bis
hinauf zum Rang eines Obersten war steter Streit
dabei. Wir alle schlangen das Brot schnell hinun-
ter. Ganz anders ging es bei den sehr gebildeten
ungarischen Offizieren zu. Taglich teilte ein An-
derer das Brot fiir alle und legte Jedem ein Stiick
Brot ans Fuf’ende. Der so Bedachte richtete sich
auf, legte das Brot neben seinen Kopf und schlief
weiter. Einigen dieser ungarischen Offiziere ver-
danke ich viel, einem maglicherweise wieder
einmal mein Leben. Zunichst Oberleutnant
Karoly Csany aus Csongrad. Er war im Zivilberuf
Ingenieur speziell fiir Elektronik. Von ihm lernte
ich die Technik der Radioapparate verstehen, was

mich nach der Heimkehr befihigte, einfache Ra-
dioapparate zu bauen und gegen Brot zu verkau-
fen. Auch zu Reparaturen war ich leidlich befi-
higt. Der Arzt (Orvos) Dr. Gyorgy Desi aus Elek,
Kreis Arad, wurde mir zum Freund. Ich habe sel-
ten einen derart feinen und kultivierten Men-
schen getroffen. Im kalten Winter war meine Uni-
formhose derart zerschlissen dass Kniee und Un-
terschenkel frei lagen. Von der Lagerverwaltung
erhielt ich eine giftgriine Hose der Art, wie sie die
russischen Hilfswilligen bei uns getragen hatten.
Das war aber nicht der Punkt, sie war so kurz,
dass das untere Bein frei war. Dr. Desi machte
mir sofort einen Vorschlag: Als Arzt wusste er,
was mir bevorstand, und da er noch hoch rei-
chende Schaftstiefel hatte, bot er mir im Tausch
seine hochwertige lange Offiziershose an. Ich
glaube schon, dass diese Hose mir im Winter
1945/46 das Leben gerettet hat. Es war iiber-
haupt ein Wunder, dass ich mit den vorher fast
unbekleideten Knien und Unterschenkeln noch
keine ernsthafte Erkaltung bekommen hatte

Dort unten am Rande der Karpathen war
dieser Winter 1945/46 besonders streng. Ich
lungerte vier Wochen in immer wieder anderen
Baracken herum, konnte wegen der Wanzensti-
che nicht mehr schlafen, ganz davon abgesehen,
dass ich in der Nacht sehr oft auf die Latrine her-
aus musste. Dabei diente mir das Sternbild des
Orion als Uhr. Bald hatte ich heraus, wie spit es
sein musste, wenn der Orion lber einem be-
stimmten Stacheldraht-Zaunpfahl stand. Seitdem
hat der Orion eine schicksalhafte Bedeutung fiir
mich. Die Wanzen kamen auch an mich heran,
wenn ich Hosenbeine und Armel mit Schnur zu-
band und den Wehrmachtkopfschiitzer iiber den
Kopf zog und auch dort alles zuband. Ein Loch im
Hosenboden war fiir sie der Eingang. Am Morgen
fand meine Rachsucht keine Wanze in der Hose
mehr. Den Heiligen Abend 1945 #%be ich damit
verbracht, unter der untersten Pritsche mit einer
Nadel Wanzen, die sich auch dort in Menge fan-
den, in der Flamme eines sog. Hindenburg-
Lichtes zu rosten. Eine Vorstellung von dieser
Plage bekommt man, wenn man bedenkt, dass ich
an den Innenseiten meiner Unterarme je ca. 200
(!) Wanzenstiche hatte.

Trotz meines Zustandes wurde ich in die-
sem Winter zwischenzeitlich zu einem Arbeits-
einsatz irgendwo in der Ukraine kommandiert.
Wir sollten, im Wasser stehend Sumpfbaume fal-
len, entasten und aufstapeln. Dort war es mit mir
schnell vorbei, ich hatte fast kein klares Bewusst-
sein mehr und konnte mich spater kaum noch an
diese kurze, doch schreckliche Zeit erinnern,

Als ich wirklich zu nichts mehr zu gebrau-
chen war, kam ich am 13. 3. 1946 zuriick ins Hos-



pital nach Focsani wo ich dann 2 Monate ver-
brachte. Die Ruhr, dazu eine etwas schwichere
Version von Fleckfieber, alles schon verbunden
mit Nahrungsverweigerung, fithrte dazu, dass
mich unsere groben Sanititer an den Beinen von
der Pritsche ziehen wollten, um mich zur sog. To-
tenboxe zu schaffen. Dort lebten die Leute im
Durchschnitt noch 2 Tage. Ich wehrte mich so gut
es ging dagegen, war aber schon so schwach, dass
ich auch kaum noch verhindern konnte, dass man
mir meine soliden Bergstiefel auszog. Als es
durch die Sanitédter ganz gefahrlich fiir mich wur-
de, kroch ich, bevor sie morgens zu diesem Ge-
schift in den Stall kamen, auf allen Vieren am
nachtlich aufgestapelten Leichenhaufen vorbei
hinaus auf eine Bank und lag dort den Tag iiber in
der frithlingshaften Luft und in der Sonne. Dort
traf mich mein Klassenkamerad Heinz Kath, von
dem ich im Zusammenhang mit den Kimpfen im
Traisental berichtet habe. Er hatte sich von den
Misshandlungen erholt, die er nach Ergreifung
auf seiner Flucht erlitten hatte, und er war guter
Dinge. Das hat zu meiner eigenen Erholung nicht
unwesentlich beigetragen. Wir af3en, als ich dazu
in der Lage war, schon unser Brot zusammen,
und ich war tatsachlich wieder einmal davonge-
kommen. Im Hospital lernte ich noch einen Wis-
senschaftler, Dr.-Ing. Schung, kennen. Von ihm
lernte ich Differential- und Integralrechnung. Ich
kam so weit, dass ich in der Lage war, dreidimen-
sionale Integrale zu lésen. So berechnete ich den
Inhalt meines geometrisch nicht einfachen Léffels
und tiberpriifte das Ergebnis durch Fiillen meines
Kochgeschirrs mit dem Loffel bis zu einer Eich-
marke. Das Ergebnis war iiberraschend gut. Dies
kann ich als meine erste wissenschaftliche Leis-
tung ansehen. Die Freundschaft mit dem ehema-
ligen Stadtbaumeister von Dresden weckte wie-
der meine ,alte Liebe” zur Architektur. Von ihm
lernte ich, wie man architektonische Entwiirfe
macht und korrekt zeichnet. Alles geschah auf
Packpapier mit einem Bleistift, den ich einem
Kameraden fiir eine Brotration abgekauft hatte.
In diese Zeit fallt auch meine stete Angst vor
Wasser in den Beinen. Taglich drickten wir mit
dem Daumen und bebten der Delle im Bein ent-
gegen. Sie trat schon frith bei mir auf, und die Del-
lenregion zog sich spater immer héher am Bein
hinauf. Eines Tages sah ich einen Kameraden auf
der Pritsche, dem es bis zum Herzen gegangen
sein sollte. Er war gerade daran gestorben. Dieses
Erlebnis steigerte die Angst vor dem aufsteigen-
den Wasser noch enorm.

Auch hier griffen, wenn es bei uns zu
schlimm wurde, die erwahnten russischen Kran-
kenschwestern tatkriftig ein. Sie setzten blutege-
lahnliche Saugnapfe an und hatten damit wohl

auch einen gewissen Erfolg. Sie erschienen auch
immer dann, wenn eine internationale Kommis-
sion angekiindigt war. Das habe ich zweimal er-
lebt. Die Krankenraume wurden frisch gekalkt,
und zum normalen Essen, wozu iibrigens im
Hospital ein Loffel voll Zucker gehorte, trat ein
Stiick Hefe. Wir gingen tatsdchlich wie Hefeteig
auf und bekamen runde Gesichter. Es hat sich
aber nie eine solche Kommission sehen lassen.
Immerhin bewegte sich mein Gewicht auf 48 kg
zu, wobei man auf meinen Rippen aber noch Kla-
vierspielen tiben konnte.

Sehr belastend war zu sehen, was es fiir
schwere Krankheiten in diesem Hospital gab. Tu-
berkulose fand sich nicht nur in der Lunge, son-
dern in allen Organen. Ich sah schrecklich groRe
Melanome an den Armen von Kameraden, Locher
im Fleischgewebe der Unterschenkel, durch die
man den offen liegenden Knochen sehen konnte,
u. a. m. Ein derartiges Loch im Unterschenkel hat-
te ich schon einmal gesehen als ich in der ersten
Marzsonne 1946 an der riickwartigen Baracken-
wand safd und zur Seite blickend in ein derartiges
Loch sah, das ein inzwischen neben mir stehen-
der Kamerad im Unterschenkel hatte. Auch Geis-
teskrankheiten fanden sich. Manche waren ganz
verwirrt oder krankhaft verzweifelt, wie einige
von den 6000 tberlebenden Stalingrad- Gefan-
genen, die sich immer aus dem Fenster des ersten
Stockes der ,Irrenanstalt“ des Hospitals stiirzen
wollten und deshalb in hoélzerne Kifige einge-
sperrt wurden. Es gab viele Epileptiker. Bei den
Zwangsspaziergangen im Winter auf der grofien
freien Flache des Lagers (immer im Kreis) fielen
diese Kranken oft mit einem epileptischen Anfall
auf den Riicken.

Wie immer, wurden auch im Hospital
Fluchtplane ausgearbeitet. Einer meiner Kamera-
den war durch die gleiche fliegerische Ausbildung
gegangen wie ich. Er war auch in meiner®*®ivision.
Wir wollten gesund werden, versuchen zu einem
Arbeitskommando nach Braila zu kommen und
von dort aus fliichten. Kameraden des Arbeits-
kommandos berichteten von einem Flugplatz, auf
dem sie gearbeitet hatten, und {ber dort stehen-
de sowjetische Doppeldecker (die beriihmten
Nahmaschinen), die dort startbereit herumstiin-
den. Wir wiaren in der Lage gewesen, hineinzu-
springen und zu starten. Eine kleine Karte aus ei-
nem Taschenkalender, die jemand noch hatte,
zeigte, dass die Entfernung bis zur tirkischen
Grenze nicht weit sein konnte. Wir wurden aber
nicht so gesund, dass wir in ein Arbeitskomman-
do hdtten kommen konnen. Stattdessen kam ich
als Invalide am 10. 5. 1946 in den Teil des Lagers,
der Entlassungslager hief3. Unseres Wissens war
aber noch niemand daraus entlassen worden. Es



war aber dort vergleichsweise schon. Wihrend es

im ganzen Lager keinen Grashalm mehr gab fand’

sich in der duRersten Ecke des Entlassungslagers
ein Stiick Wiese, so grof3 wie ein kleiner Garten.
Dort lag ich viel in der Sonne und wurde jeden
Tag bei gleichem Sonnenstand von einer Eidechse
besucht. Sie legte sich gewissermafien an meine
Seite und sonnte sich auch. Ich wollte nicht glau-
ben, dass sich sogar zu einer Eidechse ein freund-
schaftliches Verhaltnis herstellen liefRe. In meiner
Ecke konnte ich auch interessante Beobachtun-
gen liber die Rekrutenausbildung in der sowijeti-
schen Armee machen: Die Offiziere schrieen nicht
nur unablassig, sondern sie traten auch dauernd
den jungen Leuten mit ihren Stiefeln in den Hin-
tern. Wie harmlos war dagegen unser so ge-
schméahter preuflischer Militarismus!

Die Eidechse regte mich auch an, iiber ei-
ne Sonnenuhr nachzudenken. Ich wollte ihr Er-
scheinen vorhersagen kénnen. Weit kam ich da-
mit nicht, war ich doch schwach in spharischer
Trigonometrie und hatte alles liber Zeitgleichung
u. dgl. vergessen. Aber die Astronomie interes-
sierte uns alle doch sehr. Mit Tom Kupper aus Va-
rel habe ich oftmals den gesamten nichtlichen
Umlauf des Sternensystems beobachtet. Dies war
bevor sich bei mir und auch bei anderen Nacht-
blindheit einstellte. Schon bei Beginn der Dam-
merung traten spater grofie dunkle Flecken im
Gesichtsfeld auf. Da ich immer noch unter der
Ruhr litt und nachts zur Latrine hinaus musste
ergab sich hieraus ein schweres Problem. Ich er-
innere mich nicht, wie ich das lgste, habe aber die
Situation immer noch klar vor Augen.

In dieser Zeit bildete sich in gewisser
Weise mein Menschenbild. Ich fand viele jiingere
Kameraden, die unter den ungliicklichsten Um-
standen anstandige Menschen blieben. Unter den
Alteren war es nicht immer so. Ich erinnere mich
an einen von ihnen, vor dem Kriege Prokurist bei
einer Hamburger Olfirma, der unter den Umstén-
den dieser Tage zum Brotdieb an einem Kamera-
den wurde und es dann auch noch erfolgreich ab-
streiten konnte. Der Blick fiir diesen Unterschied
der Menschen (sehr anstindig oder Schuft) wur-
de bei mir gescharft; in der Beurteilung des Be-
reiches dazwischen blieb meine Menschenkennt-
nis damals wie heute eher schwach.

Aus unerfindlichen Griinden wurde ich
am 10. 7. wieder ins Hauptlager zuriickverlegt.
Dort verlebte ich im Schatten der Barackenwand
meinen 20. Geburtstag. Ich sah allerdings doppelt
so alt aus. Als indirekte Folge der Bartflechte war
mir ein dunkler Vollbart gewachsen. Zusammen
mit einem ausgemergelten Gesicht, tief liegenden
Augen und schwarzen Augenriandern glich ich,
wie ein Freund meinte, einen Rauber aus dem

Odenwald. Zu dieser Zeit wurde das Wasser im
Lager sehr knapp. Es musste, wie meist, per
Tankwagen aus den Karpathen herangeschafft
werden. Die Kiiche brauchte das Wasser fiir die
Suppe. Einmal stiirmte die Masse der einfachen
gefangenen ungarischen Soldaten, anscheinend
halb verdurstet, den Tankwagen und kippte ihn
um. An diesem und am nachsten Tag gab es keine
Suppe fiur uns. Aber auch Schones fand sich in
diesen Sommertagen: Die wunderbar farbigen
Wolken in der Abendsonne, verursacht durch das
dortige Aerosol, zusammen mit silbrigen Spinn-
weben, die glinzend am Himmel entlang schweb-
ten. Sie vermittelten das, was man bei uns frither
Alt-Weiber-Sommer nannte und was uns immer
sehr begeisterte. Oft war die Luft so klar, dass wir
uns an der Silhouette der Karpathen erfreuen
konnten.

Es war ein fiir uns sehr heifler Sommer.
Wir lagen, wie gesagt, immer nur auf der jeweili-
gen Schattenseite der Baracke herum und be-
schaftigten uns kaum noch mit geistigen Dingen.
Es gab lediglich Abwechslungen der folgenden
Art: Einem Kameraden war eine Brieftasche mit
Bildern seiner Familienangehdrigen gestohlen
worden (wie hatte er sie durch die dauernden
Filzungen durchbringen kénnen?). Der Dieb wur-
de ermittelt. Es war ein Osterreicher mit dem da-

- fiir nicht sehr passenden Namen: Schneeweif3!

Die Bilder hatte er in die Latrine geworfen, das
andere hatte er noch bei sich. In unserer Seelen-
verfassung, in der wir unabldssig an unsere An-
gehorigen dachten, bedeutete dies ein grofes
Verbrechen an dem bestohlenen Kameraden.
Schneeweif’ hatte seine Strafe gut iiberstanden
und er verschwand nach der ndchsten Durchmi-
schung wieder aus meinen Augen.

Ein einziges Mal hatte ich Gliick und Pech
zugleich: Ein Freund, mit dem ich zu der Zeit al-
lein in einem Teil der Baracke®¥bte, Johann
Lochner, hatte einmal Kiichendienst und kam mit
einem vollen 10 Liter-Eimer Suppe zuriick. Ich
bekam nur zwei Normalportionen (allerdings Di-
ckes) hinunter und hatte mich hinterher fast noch
libergeben; er a3 den ganzen Rest und hatte da-
nach einen unglaublichen Trommelbauch.

Neben den in den Baracken lebenden Leu-
ten der Gesundheitsgruppe 3 befanden sich die
Kameraden der Gesundheitsgruppen 1 und 2 in
den Zeltlagern des Hauptlagers und waren in Ar-
beitskompanien zusammen gefasst. Sie arbeite-
ten auflerhalb des Lagers irgendetwas fiir die La-
gerleitung, schafften aber auch das Holz und das
Wasser flr die Kiiche heran. Im Winter 1945/46
traf eine Arbeitsgruppe ein grofles Ungliick. In
den Karpathen lésten sich zwei mit Holz beladene
Guterwagen, auf dem auch viele Kameraden sa-



flen, vom Zug (die Lokomotive befand sich hin-
ten) und schossen abwirts. Wir trauerten sehr
um diese armen Kerle. Durch haufige Neuzuginge
im Lager wechselte auch die Zusammensetzung
der Arbeitskompanien. Die Gesilindesten wurden
zu Transporten weiter hinein in die Sowjetunion
zusammengestellt. Derartige Transporte gingen
haufig bei uns ab. Eines Tages traf ich Heinz Kath,
dem ich im Hospital wieder begegnet war als An-
gehorigen einer derartigen Arbeitskompanie
wieder. Er hatte eine sehr gesunde Natur und be-
fand sich bald in einem der abgehenden Trans-
porte. Wir hatten beide noch eine Reihe von
schonen freundschaftlichen Tagen zusammen,
waren aber besonders liber unsere Zukunft be-
drickt: Er hatte vor sich die Holie der Arbeitsla-
ger im Innern der Sowjetunion, wo er dann auch
starb (ich hatte oben schon dariiber berichtet),
und ich war permanent dem endgiiltigen Abkip-
pen nahe. An einem wolkenverhangenen Juli-
Morgen nahmen wir Abschied. Die Wetterstim-
mung deutete uns in unserem Aberglauben, der
sich an alle kleinen Vorbedeutungen hielt, ein
schlimmes Schicksal an.

Schon seit Anfang des Jahres hatte ich ne-
ben der Nachtblindheit auch am Tage Probleme
mit den Augen. Ich sah auch am Tage dunkle Fle-
cken im Gesichtsfeld. Schon am 17. 4. fanden sich
auf einem Auge Erblindungsanzeichen. Einer un-
serer Arzte, ein Augenarzt, war noch im Besitz
seines Augenspiegels und untersuchte meinen
Augenhintergrund. Das Resultat war, dass ich ei-
ne beginnende Netzhautablosung an beiden Au-
gen hatte. Seine Prognose war nicht gut: Erblin-
dung bis zum Ende des Jahres 1946. Sein Rat war,
schon jetzt, um den 12. 5., Blindheit zu simulie-
ren, um noch rechtzeitig nach Hause entlassen zu
werden. Das war ein schwerer Entschluss, kann-
ten wir doch den sog. Erdbunker fiir Straftater im
Lager, aus dem unseres Wissens bisher noch
niemand lebend herausgekommen war. Simulati-
on von Krankheiten war aber ein Verbrechen, das
mit Bunker betraft wurde. Das Risiko war fiir
mich so grof wie nur denkbar. Ich ging es ein und
stellte mich immer weniger sehend. Dabei half
mir eine Lederbrille mit getdnten Glasern, die ich
irgendwann in die Hande bekommen hatte. So
sah ich aus wie jemand, der mit den Augen Prob-
leme hatte. Bei den Kommissionierungen begann
ich damit, falsch zu laufen und wurde dann im-
mer von den verwunderten Posten in die Reihe
zurickgestopft. Die Kameraden glaubten mir
nicht (aus Neid, denn als Blinder hatte ich wirk-
lich eine Entlassungschance) und versuchten
immer wieder, mich als Simulanten zu lberfiih-
ren. Dazu legten sie die Hinde zusammen und
schossen sie vor meine Augen, um sie kurz vor

dem Gesicht auseinander zu ziehen. Dabei hatten
sie am ,Blinkern” meiner Augen feststellen kon-
nen ob ich die Hinde gesehen hatte oder nicht.
Ich blinkerte nicht mit den Augen, einerseits weil
ich schon die dunklen Flecken im Auge hatte an-
dererseits weil mein Wille noch stark genug war,
dem zu begegnen. Schwieriger wurde es bei den
steten Kommissionierungen. Die Sowjetarzte
schickten mich, als ich anfing auffillig zu torkeln,
durch die Baracke auf eine Holzstrebe zu, die ich
natiirlich noch sah. Ich lief gezwungenermafien
dagegen und verletzte mich etwas am Kopf. Es
entspann sich eine Diskussion zwischen dem hin-
zugezogenen deutschen Augenarzt und den Sow-
jetarzten, wobei mein Augenarzt einmal ent-
schieden widersprach. Ich hoérte spater, dass die-
ser Vorfall ihm einen Platz im nachsten Trans-
portzug ins Innere der Sowjetunion eingebracht
hatte. Das Spiel wurde mit mir dann noch oft ge-
trieben, niemals glaubte man mir meine simulier-
te Blindheit, immer wieder musste ich gegen Bal-
ken rennen und mir etwas Anerkennenswertes
antun. Ich greife vor, und beschreibe die letzte
und entscheidende Kommissionierung. Hier hatte
man einen Kapitin (Hauptmann) vor einen Bal-
ken gesetzt. Er beobachtete mich so scharf, wie er
nur konnte, passte aber nicht auf, als ich ihm na-
he war und ihm mit den suchenden Fingern in die
Augen griff. Sein Arger, zusammen mit der zuen-
de gehenden Geduld der Untersuchungskommis-
sion fithrte dann zu meiner abermaligen Uber-
weisung ins Entlassungslager. Natiirlich nicht zur
Entlassung denn aus dem Entlassungslager war ja
bisher noch kein Transport in Richtung Heimat
abgegangen.

Die ganze Aktion mit der Blindsimulation
war nur moglich, wenn sich ein vertrauter Kame-
rad fand, der sich freiwillig als Blindenfiihrer zur
Verfiigung stellte und mir auch meine Brot- und
Suppenration mitbrachte. Einen salchen®Mnd ich
in meinem Freund Hans Axmann aus Linz schon
wahrend des Frithsommers, als ich mich schon
einmal, zwischen dem 10. 5. und dem 10. 7., im
Entlassungslager befunden hatte. Wir waren auch
danach im Hauptlager zusammen. Hans Axmann,
10 Jahre alter als ich, diente ab 1937 im oOsterrei-
chischen Heer. Nach Ubernahme in die Wehr-
macht war er den gesamten Krieg liber an allen
Fronten im Einsatz. Als wir Freunde wurden, war
er ein 30 jahriger Abiturient! Er war unter uns
Gefangenen eine singuldre Erscheinung: Jeder-
mann hatte von vornherein Vertrauen zu ihm,
und so war er stets der gewdahlte ,Baracken-
Alteste“, d. h. derjenige, der in der Baracke das
Sagen hatte. In seiner Baracke herrschte Friede
und Kameradschaftlichkeit, ganz im Gegensatz zu
dem was ich sonst immer erlebt hatte. Er ,fithrte"



also mich Blinden und versorgte mich bis zu dem
Zeitpunkt, wo auch ihn das Schicksal des Ab-
transports in das Innere der Sowjetunion traf. Fiir
ihn folgten noch schlimme Jahre in Lager Kara-
ganda u. a. Lagern, und er wurde erst 1951 nach
Hause entlassen. Nach seinem Abtransport fand
sich kein Blindenfiihrer mehr fiir mich, und die
Situation wurde immer gefahrlicher fir mich.
Nicht immer erhielt ich meine tiglichen Essens-
rationen, und die Gefahr, doch noch enttarnt zu
werden, stieg bedngstigend an. Ich weiff heute
nicht mehr, wie ich durchgekommen bin. Mir hal-
fen manchmal frithere Freunde, die kurzfristig zu
mir stieflen, wie einmal Dr.-Ing. Schung, der mich
im Hospital in Mathematik unterrichtet hatte. Mit
ihm verbrachte ich schéne spatsommerliche
Mondabende mit guten Gesprachen. Ein Kamerad
und Freund war Werner Quast aus Berlin. Er
konnte mir nicht direkt, doch durch seine
Freundschaft sehr wirkungsvoll helfen: Er hatte
im eingeschlossenen Budapest beim Ausstieg aus
seinem abgeschossenen Panzerwagen eine Quer-
schnittslihmung erlitten und war ab der Girtelli-
nie praktisch gelahmt. Er konnte sich aber not-
dirftig an Stocken fortbewegen. Neben Freunden
gab es auch andere. Einer, ein ehemaliger Medi-
zinstudent, las das Schicksal aus der Hand und
war so gemein, schlimme Dinge zu prognostizie-
ren. Vorher hatte er sich iiber den Delinquenten
informiert und dann damit tiberrascht, dass seine
Analysen der Vergangenheit aus den Handlinien
so gut stimmten. Ein anderer war ein richtiger
Feind: Er war permanent darauf aus, mich zu
demiitigen, er hiefs Miinich.

Im Entlassungslager in das ich am 17. 8.
zuriickverlegt worden war, gab es anstelle der
taglichen Erbsenwassersuppe Suppe, hergestellt
aus grinen Tomaten. Die Illusion, mehr konkrete
Substanz zu erhalten, fiihrte aber doch nicht zur
Verringerung des Hungers. Eines Tages geschah
ein Wunder: Wir bekamen ein Stiick Fisch! Die
kurze Zeit, wahrend ich af3, stand jemand, der ge-
rade aus der Sowjetunion in unser Entlassungsla-
ger gekommen war und noch nicht eingeteilt war,
neben mir und bettelte um die Graten des Fisch-
stiicks. Er war noch ausgehungerter als ich; ich
begriff nicht, wie das méglich war. Dieser Neuzu-
zug aus der Sowijetunion in unser Entlassungsla-
ger (viele internationale Heimkehrer kamen an,
Rumanen, Ungarn u. a.}, die im Entlassungslager
in einem gesonderten Bereich untergebracht
wurden, loste viele Parolen aus. Unser Teil des
Entlassungslagers wurde nun erneut durchge-
kammt, d. h. kommissioniert, mit dem Resultat,
dass es auflerordentlich leer in ihm wurde. Nun
war ich mit den Leuten zusammen, die man wirk-
lich nur noch als menschliche Ruinen bezeichnen

konnte. Es waren darunter viele Epileptiker, die
meine Nerven durch ihre dauernden Anfille arg
strapazierten.

Um den 25. 9. verdichtete sich die Situati-
on in Richtung auf eine Entlassung dadurch, dass
wir anstelle unserer Kleiderlumpen andere Lum-
pen bekamen, die angeblich besser gewesen sein
sollten. Meine Flieger-Feldbluse behielt ich, ledig-
lich meine schone ungarische Offiziershose, die
ich von Dr. Desi im Winter erhalten hatte, wurde
durch eine unappetitliche andere feldgraue Hose
ersetzt. Nach meiner Heimkehr verbrannte meine
Mutter diese Hose sofort. Dann kam die Warnung,
keine Papiere oder Aufzeichnungen mitzuneh-
men. Im Laufe der Zeit hatte ich Adressen von
vielen Kameraden auf ergatterte Papierstiicke
aufgeschrieben, wie wir es alle taten, damit ich
fiir den Fall, dass ich nach Hause kdme, die Ange-
horigen benachrichtigen kénnte. Wir hatten wih-
rend der bisherigen Zeit keinerlei Moéglichkeit
gehabt, mit unseren Angehoérigen Kontakt aufzu-
nehmen. Ich erinnere mich, dass wir einmal eine
Postkarte schreiben sollten. Meine Mutter hatte
aber nie eine von mir erhalten und hatte somit
seit Anfang April 1945 keine Nachricht von mir.
Auch der Suchdienst des Deutschen Roten Kreu-
zes hatte keine Informationen iiber mich. Umge-
kehrt wusste auch ich nichts iiber das Schicksal
meiner Angehérigen. Die Adressen meiner Kame-
raden lernte ich nun auswendig. Es waren sehr
viele, was mir leicht fiel, da sich die Menschen,
die damit verbunden waren, fest in meinem Ge-
dichtnis verankert hatten. Irgendwann war ich in
den Besitz eines kleinen Kalenders mit farbigen
mittelalterlichen Illustrationen gekommen. In
diesem hatte ich Tagebuch gefiihrt: Pro Tag stand
mir dafiir eine Flache von 0,6 mal 3 cm zur Verfii-
gung! Die Adressenzettel warf ich fort, den Ka-
lender wollte ich verstecken, allerdings musste
ich alle Eintragungen ausradiere?®was mit Hilfe
des Radiergummis eines Kameraden gelang (was
hatten manche noch alles aufbewahrt!).

Entlassung aus dem Lager am 27. 9.
und Heimkehr am 11. 10. 1946

Am Freitag 27. 9. war es dann soweit: Es kam zu
einer grofden Namensverlesung und zu einer letz-
ten Filzung am Lagertor (wo das Foto von Eva-
Maria Frank und mein Kalender nicht gefunden
wurden). Dort sah ich die hochschwangere
Schwester Else vom Hospital wieder. Sie hatte
sich die Entlassung leichter verschaffen kénnen
als ich. Welches Gefiihl aufierhalb des Stachel-
drahtzaunes, immer noch zweifelnd, ob es nicht
wieder in eine der iiblichen Fallen ging. Doch die
Eisenbahnverladung am Abend des 27. gab schon
etwas Zuversicht. Wir verbrachten die Nacht und



den folgenden Tag noch im Waggon und fuhren
am Sa. dem 28. September abends ab. Im Waggon
kiimmerten sich die ,Kameraden“ kaum noch um
mich Blinden. Sie dachten nur an sich und an das
zu Hause. So bekam ich oft meine Verpflegungs-
ration nicht, woriiber ich dann aber schwieg. Das
Risiko, zum Schluss doch noch verraten zu wer-
den war zu grof2. Diese Angst vor einem Verrat
meiner Simulation hat mich anschliefend iiber
Jahrzehnte begleitet. Als ich in Ost-Berlin von
1947 bis 1951 studierte und anschlieffend dort
bis 1957/58 als Assistent und Lehrbeauftragter
arbeitete, musste ich als Westberliner taglich die
Sektorengrenze zweimal iiberqueren. Jedes Mal
hatte ich Angst vor Verhaftung aus obigem Grund.
Dasselbe war der Fall, wenn ich spater auf dem
Weg in den Urlaub mit meiner Familie die Zonen-
grenze passierten musste.

Die Eisenbahnfahrt ging diesmal ziigiger
vonstatten als auf der Herfahrt: Am 29. 9. abends
waren wir in Ploesti am 30. 9. nach einer kalten
Nacht auf der Passhéhe der Karpathen in Kron-
stadt. Es folgte eine sehr schéne Fahrt nachts bei
Mondschein durch Siebenbiirgen iiber Sighisoara
(wo uns die Madchen Volkslieder gesungen hat-
ten). Am 2. 10. waren wir in Arad (wo ich einen
Bonbon erwischte) und dann wieder im ungari-
schen Szolnok (wo ich wehmiitig an mein scho-
nes Gegeniiber bei der Herfahrt dachte). Am 5. 10
waren wir in Wien und standen einen Tag auf
dem Giiterbahnhof herum immer noch bewacht
im Waggon, denn es mussten ja bei den Sowjets
immer zahlenmiaflig korrekte Transporte an-
kommen (s. 0.). Die Fahrt ging iiber Tabor und
Prag zur deutschen Grenze vor Dresden die wir
am Spatnachmittag des 7. Oktober erreichten.
Dort hatten wir ein Erlebnis, das uns das weitere
Leben in Deutschland bereits zum Bewusstsein
brachte: wir sahen (ich natiirlich auch, da sich die
schlimme Prognose des Augenarztes nicht be-
wahrheitet hatte) wie deutsche Volkspolizisten in
weiflem Drillichzeug mit Waffen und mit sowjeti-
schen Panzern vom Typ T 34 iibten. Abends am 8.
10. erreichten wir Frankfurt/Oder, verbrachten
aufgeregt noch die Nacht im Waggon, wobei wir
schon selbstandig aussteigen konnten und uns an
der Lokomotive etwas aufwirmten, und wurden
am nachsten Morgen ausgeladen. Es folgte noch
ein Marsch in ein Lager mit Barackenbezug, Rei-
nigung der Kleidung, Empfang des Entlassungs-
scheins (welch ein Schatz) und natiirlich noch
einmal mit einer Entlausung. Dann ging es in das
eigentliche DRK-Entlassungslager Gronenfelde:
Dorthin begleitete mich Blinden nun eine sympa-
thische Schwester vom Deutschen Roten Kreuz.
Hier wurden wir von einem Genossen mit kom-
munistischen Parolen begrift. Dagegen waren
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wir in der Zeit der Gefangenschaft jedoch vdllig
immun geworden: Die permanente Berieselung
mit kommunistischer Propaganda liber Lautspre-
cher in unseren Baracken, die so vollig im Gegen-
satz zur Realitdt unseres aktuellen Lebens stand,
hatte uns (lebenslang) zur Ablehnung des kom-
munistischen Systems erzogen. Die letzte Nacht
in Gronenfelde, nun anstindig vom Deutschen
Roten Kreuz versorgt war aufregend und sehr er-
hebend. Am 10. Oktober um 7 Uhr frith ging es
mit dem Personenzug nach Berlin. Ich war von
gefahrlichen Kameraden, die mich als Blinden ge-
kannt hatten, getrennt und fand dann mit der S-
Bahn meinen Weg nach Hause in Lichtenrade, wo
ich bei der Ankunft mittags niemanden antraf.
Mich nahmen zwei Nachbarinnen auf und ver-
sorgten mich sehr liebevoll. Am spaten Nachmit-
tag traf ich meinen spielenden Bruder Dieter, 7
Jahre alt, dann auch meine Schwester, und kurz
vor Mitternacht kehrte meine Mutter wenig er-
folgreich vom ,Hamstern” heim. Mein Vater war
zu dieser Zeit noch in Gefangenschaft, wir wuss-
ten jedoch, dass er lebte. Somit hatten alle Mit-
glieder der Familie diesen Krieg iiberstanden.

Anhinge

Anhang 1

Fiir diese Niederschrift standen fast 300 stich-
wortartige Aufzeichnungen vom November 1946
zur Verfligung. Leider kann ich mich heute bei
2/3 von ihnen nicht mehr erinnern, was sich im
Einzelnen dahinter verbarg.

Anhang 2

Karl Dofflinger, Herbst 1945 im Kriegsgefange-
nenlager 176, Focsani, Rumanien:
Mutter

Mutter, wenn du wiistest wie ich leide

in der einsamen, der grof3en Not,

und du kannst mir nimmer stehn zur Sei
nicht einmal mit einem Stiicklein Brot.

In der Brust das Herz tat dir zerbrechen
weil so grofd doch unsere Liebe war,

und du wiirdest tief erschiittert sprechen,
weh der Stunde, da ich dich gebar.

Anhang 3

Unser Fazit 1945/46:

Durch diese Gefangenschaft wurde unsere Hal-
tung fiir das ganze Leben festgelegt! Man wird
uns fiir alle Zeit an etwas Unbestimmbaren er-
kennen, wie man die Briider eines Ordens an ih-
rem Grufd erkennt - Und wenn wir sagen sollen,
was es denn ist, was uns Kriegsgefangene verei-
nigt, dann ist es dies:

Wir haben wie keiner menschliche Grofie und
Kleinheit gesehen. Wir haben wie keiner gelernt,
auf unser Menschentum stolz zu sein und uns



dessen zu schamen. Wir haben wie keiner er-
kannt, zu welchen Bestialititen Menschen fahig
sind- und zu welchen gottnahen Groftaten. Wir
haben eigene und fremde Voélker kennen gelernt,
wissen, wie weh sinnloses Leid tut, wie beglii-
ckend menschliches Gutsein ist. Unser Blick hat
sich iiber die Geringfigigkeiten des Tages hinaus
geweitet, wir haben das Kleine als klein, das
Trennende als trennend, das GroRe aber als grof
erkannt. Und wir haben das alles gesehen, um vor
dem einen zu warnen- das andere jedoch in aller
Welt zu starken.

Anhang 4

Die Gefangenschaft hinterlie} bei mir schwere
gesundheitliche Schaden. Die Erkrankungen bei-
der Augen (Corio retinitis centralis), fiithrte zu
bleibenden Sehproblemen. Eine bald nach der
Heimkehr diagnostizierte Lungentuberkulose
fihrte schliefflich noch zu einer Offenen mit
Blutsturz im Jahre 1952,

(1)



